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12 iunie 


Tocmai m-am Întors de la o agapă organizată 
cu prilejul absolvirii şcolii la un coleg de-al nostru, 
Mihalski, care stă în afara oraşului. Am petrecut 
acolo două zile şi jumătate. 

Iată-ne, deci, absolvenţi. Un absolvent, oricum, 
se cheamă că nu mai este elev, dar nu-i încă nici 
student. j 
“În definitiv, ce sîntem noi? E o problemă in- 
teresantă şi-am să Încerc s-o lămuresc. Cînd te gîn- 
deşti la asta, în primul rînd îţi vin în minte, cum 
e şi firesc, tot felul de întrebări practice legate de 
viața noastră : încotro să apuci, adică ce facultate 
să alegi şi cum să. reuşeşti să intri la facultate ? - 

Sub” vechiul regim asta se rezolva simplu. Tata 
sau mama îţi spuneau : 

__ Militar te faci, sau popă, sau albgardist — 
şii tu te supuneai. Iar o fată se făcea negustoreasă, 
ori se mărita. Acum, trebuie să hotărăşti totul sin- 
pur, şi asta e greu al naibii. 

Cî despre condiţiile care se cer ca să intri la 
facultate, nu ajunge să reuşeşti la admitere, tre- 


„1 Subritlurile din cuprinsul acestei părți a jurnalului apar- 
ţin autorului. (n. aut.) 


fa 


buie să mai ai şi repartizare. Eu unul am motive 


să cred că nu-i cazul să-mi fac griji în privința 


asta, dar cu alții se pare că e cam albastra. 


Școala noastră poate să dea repartizare numai 
pentru trei locuri. Alte două locuri le vor obţine 
părinţii prin sindicatul de care aparţin, şi mai 
există un loc la dispoziţia organizaţiei de comso- 
mol. Atât. Prin urmare, douăzeci şi șase dintr-ai 
noștri nu văd să aibă șanse să primească reparti- 
zarea. S-a vorbit mult despre asta la Mihalski, 
dar deocamdacă nu vedem ce s-ar putea face. 

Pe vremea ţarismului nici nu se pomenea să in- 
tre la facultate copii de muncitori şi de ţărani. 


Intrau numai odraslele burjuilor, popilor şi alb- 


gardiștilor. Chiar dacă se ţinea admitere, treaba se 
rezolva la fel de simplu : care dă mai mult. Iată 
din ce motiv făceau studii superioare numai cei 
proveniţi din aristocrație, plutocraţie, birocraţie 
şi burghezie. 

La agapă, unul Victor Şahov, din grupa noas- 
tră, se tot învîrtea pe lîngă mine. La început, nici 
nu l-am luat în seamă — e un tip şters de tot şi 
adormit, atîta doar că scrie versuri. Fraţii spun 
că umblă aşa, cu capul în nori, fiindcă-i îndrăgos- 
tit lulea de Staska Velepolskaia. Șahov ăsta n-a 
jucat fotbal în viața lui, dar are și el o trăsnaie : 
cînd meciul e în toi, se repede tam-nisam în mi- 
jlocul terenului și se căzneşte să nimerească mingea 
cu gaibaracele alea deznodate ale lui. Băieţii îl iau 
la zor, se răstesc, ba îi mai dau şi cîte un brînci, 
însă lui. parcă-i face plăcere. Pînă nu-i înfurie 
pe toți şi nu încasează vreo câțiva pumni, nu se 
lasă. Şi după ce o-ntinde din teren se trage de o 
parte și stă acolo ca o pasăre zborşită. Ori în re- 


creaţie, umblă creanga pe coridor şi se năpusteşte 
din senin la câte un băiat, îl trânteşte la pămînt 
şi apoi îşi vede liniştit de drum. Cel în cauza, se-n- 
țelege, sare în picioare, fuge după el şi-i arde o 
„porție ostăşească“, iar Şahov sta de lemn, nu 
ridică un deget. Cînd i se povesteau toate astea, 
Zin-Palna spunea rîzînd: „Ce vreţi, e poet!“ 
Chiar așa e şi poreclit la şcoală : „Poet fara cot- 
let“. De ce fără cotlet, habar n-am, dar cînd 
te picnesc la școală cu o poreclă, s-a zis, se l- 
peşte de tine de nu mai scapi în veci de ea. To- 
tuşi, de vreo doi ani încoace, nu-l mai strigă ni- 
meni așa, dimpotrivă, toţi îl respecta — cica a 
trimis poezii la o revistă şi ăia le-au publicat. Ce 
fel de poezii, nu ştiu. Apoi mai e ceva (şi eu cred 
că mai ales pentru asta îl respectă toţi): Şahov 
ține conferințe. El, care nici măcar nu-i COMSo- 
molist, îți trânteşte o conferință de rămii cu gura 
căscată. Cu orice temă. Nu s-a întîmplat o dată 
s-o scrîntească. | ș 

Şi uite, Șahov ăsta se ţinea scai de mine, ca 
m-a scos din sărite pînă la urmă : 

__ Ia ascultă, mă, ce vrei tu de la mine? 

— Du-te dracului! a bombănit Șahov. 

În clipa aceea m-au strigat fetele, nu mai știu 
pentru ce, parcă să ne plimbăm cu barca, şi-am 
uitat de el. 

Seara, Înainte să adorm (ne-am culcat într-o ma- 
gazie din curtea vilei unde stătea Mihalski) aud pe 
cineva : 

— Şahov, tu unde ai de gînd să dai? 

— Du-te dracului ! 

— "Te-am întrebat prieteneşte. 


— Mai dă-te naibii! 

Dimineaţa, în timp ce ne scăldam în iaz, mă po- 
menesc cu Șahov că se apropie gol-pușcă de mi- 
ne, şi-mi spune : 

— Vreau să te rog ceva. Dacă vrei, bine, dacă 
nu, du-te dracului. : 

— Măi Șahov, zic, noi amîndoi, oricum, sîntem 
absolvenţi: şi mă surprinde sărăcia vocabularului 
tău. Cât despre ce vrei să mă rogi, dă-i drumul, 
că se face, firește. 

— Eşti un cretin ! a mormaăit Şahov. S-a aruncat 
în apă şi s-a depărtat înot. 

— Ce are ăsta, mă? l-am întrebat pe Volodka 
Șmerţ care se tot foia pe acolo. 

— Nu prea ştiu. Îl roade, poate, că n-o să intre 
la facultate, deşi aş zice mai degrabă că e Staska 
Velepolskaia la mijloc. Ştii doar că ea... 

Nu l-am lăsat să-şi ducă vorba pînă la capăt. 

— Ia vezi, Șmerţ. Ai luat-o tu pe coajă de 
multe ori de la mine, dar dacă ţi s-a făcut de 
Kopfschmerz... 

— Nici vorbă că nu! a pufnit Volodka, și a 
intrat degrabă în apă. Kopfschmertz e pe nemţeşte 
„a da la moacă“, şi cu asta îi închizi gura lui Vo- 
lodka cînd se apucă să bîrfească. 

Oricum, Șahov e un tip tare ciudat. Parcă-i lip- 
sește ceva ca să fie ca toţi oamenii. 


14 iunie 
Am fost pe la fabrică, să-l văd pe Vanka Pe- 
tuhov. O noutate : Nikpetoj lucrează la ei — con- 


duce cercul de ştiinţe sociale. 
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— Cred că treaba merge strună cu el, i-am spus 
lui Vanka. 

— Merge şi nu prea. 

— De ce? E băiat bun. 

— O fi bun pentru şcoală, dar din punctul 
nostru de vedere, nu-i prea grozav. i 

— Ce-i reproşaţi ? am întrebat, puțin cam supaă- 
rat să aud vorbindu-se aşa despre Nikpetoj. N-am 
aflat nimic, fiindcă tocmai atunci l-au chemat pe 
Vanka pe undeva. 

Cînd te uiţi cum lucrează Vanka la fabrică, ai 
zice că e un miliţian la o intersecţie. Face o mie 
de treburi odată. Toţi trag de el şi mereu e che- 
mat pe undeva, aşa că e imposibil să stai de vorbă 
cu el (şi eu tocmai pentru asta m-am dus la fa- 
brică). Are la sarcini de partid de te doare capul. 
Cînd stăteam noi la taifas, a intrat la comitetul de 
întreprindere un tînăr lung şi deşirat. Vanka s-a 
întrerupt şi a sărit cu gura la el: 

— Ce faci, Pașka, tai frunză la cîini ? 

— Cum adică tai frunză la cîini 2... Eu, care 


A VaSNZICAi-. 


— Nu-mi umbla mie cu vaszică. Tu ascultă 
aici. Ce faci diseară ? 

— Eu... am venit cu o problemă... Stai să-ţi 
spun... 

— Ei? Ce problemă ? Dă-i drumul, omule, că 
n-am timp de pierdut, îl zorea Vanka, tot trăgînd 
cu ochiul la ceasul din perete. 

Celălalt s-a întins la vorbă : 

— Stai să vezi cum devine cazul... E secret... 
Care vas zică, am o idee... în legătură cu pămîn- 
tul ȘI: 


— Ce-ţi veni, mă ! Cu idei despre pămînt să-mi 


vii la primăvară ! Acum, să vreau și tot n-am cînd 
să stau de vorbă cu tine. Ascultă, Paşka, decît sa 


umbli creanga, mai bine te-ai duce la muncitorii 


ăia sezonieri de rit vechi şi le-ai arde o cuvîntare 
despre pămînt, legume şi zarzavat. O să le placă, 
_ştiu precis, că şi eu am fost de rit vechi. 

— Bine, păi... eu nu mă pricep la cuvîntări! 

_— Nu face nimic, o să vă Înţelegeţi voi într-un 
fel. Hai, întinde-o ! 

După plecarea lunganului, i-am spus lui Vanka : 

_— Văd că ești ştab în lege. Ia zi, ce-i cu aia de 
rit vechi ? 

_— Sezonieri ! În comsomol — nu vor să intre, 
cum le spui ceva — sar la bătaie. E musai să-i 
organizăm... Ce e, Zîkova ? 

Vorbea unei gâgilice de fată, care tocmai intrase. 
Avea o șapcă cât toate zilele pe cap, de semăna cu 
o umbrelă pe două picioare. 

Fata mi-aruncă o privire piezișă şi zice : 

— larăşi Gherasimova... 

— Ce-a mai făcut? 

— S-a încurcat cu Kulkov. Să ştii că-l nenoro- 
ceşte ! Asta-i mănîncă de vii pe băieţi. O fi în 
călduri. Ascultă, Vanea, sfătuiește-o să se ducă la 
doctor. 

— La doctor 2... „Vîntu-n beznă zburdă, zboară, 
şi zăpada răscoleşte 1“. Ce să-i facă doctorul? 
Mă pricep, doar am fost și eu doctor. 

— Parcă spuneai c-ai fost cîntăreț de biserică ! 


1 Primele două versuri din poezia „Seară de: iarnă“ de 
Pușkin. În româneşte de Al. Philippide. 


Ay 
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— Cântăreț ? Tot ce se poate ! Uite, Kostea știe 
ce-am fost înainte. Și-apoi, nu mai lua şi tu de 
bună tot ce spun! Mă ştii doar, sînt cam trom- 
bonist de felul meu. 

— De-ar fi toţi trombonişti ca tine, a zîmbit 
Zikova, cu amărăciune parcă. Și cu Gherasimova 
cum rămîne ? Cum îi spui o vorbă se raţoieşte la 
tine cu veșnicul ei „s-avem pardon !“, şi-ţi întoarce 
spatele. Cînd am prevenit-o că am s-o pun în dis- 
cuţia celulei, ştii ce mi-a răspuns : „Vai ce ghe-pe- 
urgie !“ Nu văd de ce ne-am purta cu mănuși! s-a 
înfuriat de-a binelea Zîkova. Cum se-ncurcă un 
băiat cu ea, gata, producţia suferă fiindcă randa- 
mentul respectivului scade cu douăzeci și cinci la 
sută. Fîţa dracului! Auzi, „s-avem pardon !“ Pof- 
tim, iat-o pe dumneaei, se fiţiie prin curte, dînd 
din fund! a pufnit Zîkova, arătînd cu capul pe 
fereastra. 

— Ei, Gherasimova! a strigat Vanka de s-a 
auzit În toată curtea. Tu de ce n-ai venit la şedin- 
ţa cu femeile ? Şi de ce ai lipsit la adunarea celulei ? 
De ce te rupi de colectiv ? Cine vrei să se ocupe 
în locul tău de alfabetizare ? 

Fata a încremenit în mijlocul curții. 

— Păi eu... Ce vrei, Vanka ? 

— Dar comitetul țărănesc ? Dar ăia pe care îi 
patronăm ? Dar gazeta de perete? Dar colțul lui 
Lenin? n-o slăbea Vanka. Dar  cooperativa? 
Dar secţiunea de sănătate ? Dar Ajutorul Roşu In- 
ternațional ? Dar grupa de apărare antiaeriană ? 
Dar „Prietenii copilului“ ? Ia catadicseşte şi vino 
încoace... i 

Am ieșit împreună cu Zîkova. „S-avem par- 
don !“ bombănea fata. Nu ştiu de ce, dar nu mă 
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trăgea inima de loc să mă conversez cu ea, aşa că 
am mers în tăcere. 

În curte, l-am văzut pe lunganul căruia Vanka 
îi spunea Pașka. Am intrat în vorbă cu el. 

— Ta ascultă, tu eşti țăran de te interesează pro- 
blema pământului ? 

— “Tata a fost țăran mai demult, mi-a răspuns 
el pe dată. Eu... de unde, că de treizeci de ani sîn- 
tem la fabrică. 

— Păi atunci ce-ţi veni să discuţi cu Vanka des- 
pre pămînt? 

—— Am eu o chestie, a rostit tărăgănat flăcăul, 
şi deodată a tăcut şi m-a privit bănuitor. Tu eşti 
în partid, ori nu? 

— Sînt. 

— Cu toate astea, lunganul s-a grăbit să pună 
capăt discuţiei. „Vorbă multă: sărăcia omului“ a 
mai mormăit el, şi a luat-o din loc. 

Am de vorbit o mulțime cu Vanka. 


16 iunie 


Nu zău, Victor Șahov ăsta e un tip foarte ciudat. 
Vine azi la mine, ia un scaun sub el, stă aşa un 
timp fără să scoată o vorbă şi numai ce mă-ntrea- 
ba : 

— “Te-ai hotărtt unde dai ? 

— Aproape. Dar tu? 

— Şi eu la fel. Și-acum, ce faci? 

Am început să-i spun că citesc pe rupte la ştiinţe 
sociale, că tocesc la matematică şi că mă pregătesc 
de zor pentru examenul de admitere, dar el m-a 
întrerupt. 
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— Ia zi, o să-mi îndeplineşti rugămintea ? 
— Depinde ce-mi ceri. 
: pat 
— Ascultă, eu am un frate, care a dispărut acum 


şapte ani. Nici nu mai ştiu dacă e în viaţă. ŞI... 


cum să-ţi explic... există ceva care trebuie sa-i a- 
jungă neapărat în mînă, în cazul cînd s-ar în- 
1oarce. 

— Ce anume ? 

— Nimic deosebit... O cărţulie. Ştii... s-ar putea 
să se întâmple ceva cu mine... Ei, şi pentru orice 
eventualitate m-am gândit să te rog pe tine. 

— Mă rog. Dar tu ai un tată, nu? 

_— În taică-meu nu-am-în-cre-de-re. Pe cînd tu, 
deşi dobitoc, ești un om cinstit. 

— Ascultă, mă, lepră ! l-am repezit eu, furios la 
culme. Caută pe un altul mai deştept. Că eu nu-s 
mai dobitoc decât tine, ca să îndeplinesc asemenea 
comisioane suspecte. 

— Va să zică, nu vrei? 

— Nu. 

— Atunci, du-te dracului. S-a ridicat, a făcut 
cîțiva paşi, prin odaie, ca şi cum ar fi vrut să-și 
dezmorțească mădularele şi, cînd să iasă, a întors 
capul spre mine : 

— Și zii, chiar nu vrei ? 

— Ia mai du-te-n... şi nu mă mai bîrîi la cap. 

— Nici dacă-ţi cad în genunchi ? 

— Atunci o să-l chem pe taică-meu ca să rî- 
dem împreună de tine. 

— Ascultă, Kostea. Prea puţin îmi pasă dacă-mi 
îndeplineşti sau nu rugămintea. În general totul 
mi-e indiferent. Un lucru nu înţeleg — de ce tu, 
care te-ai arătat întotdeauna un bun camarad, re- 

N 


13 


fuzi să-mi îndeplineşti o rugăminte, poate cea din 
urmă ? 

_— Cum vine asta: „cea din urmă“ ? Ce ţi s-a 
năzărit că o să se întîmple cu tine ? 

— Ştii... mă tem... că, o să mi se întîmple ce- 
va. Nu-ţi spun ce, tot nu eşti în stare să pricepi 
cu bila ta! 

— Care bilă, mă, ei, drăcia dracului ! 

— Păi așa, ceva rotund și neted. N-ai asperităţi. 

— Și tu cum eşti? 

— Nu merită să discutăm, zău. Prin urmare, 
ne-am înţeles : eu îţi încredinţez o carte și tu ai 
s-o dai lui frate-meu, dacă vine şi întreabă de 
mine. 

— “Hai, pică-ncoace cu ea, lua te-ar dracu! 
Atâta vreau să ştiu nu-i cumva ceva contrarevo- 
luţionar ? 

— Nu-i nimic contrarevoluționar. Pricepi? lu 
poţi s-o citeşti cît vrei. Dar să n-o arăţi şi să n-o 
împrumuţi la nimeni. N-aş vrea s-o mai vadă şi 
altcineva. 

Zicând acestea, mi-a vîrit în mînă un sul şi a 
plecat. Fireşte, am desfăcut sulul numaidecît. Era 
o cărticică veche de tot. Pe copertă scria : 


„„Călindarul pe anul o mie opt sute trei A.M, 
din cărțile prințului Vitali Feodorovici Șahovskoi“. 


Apoi venea calendarul. Între file am găsit un bi- 
let. Slovele aveau niște înflorituri ciudate, cerneala 
era ştearsă. Iată ce scria în bilet : 


„Către urmaşul meu. 
En mason. 
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Ordinul masonilor este o confrerie secretă mon- 
dială, avînd drept ţel a călăuzi omenirea întru 
făurirea edenului pe pămînt, înspre veacul de aur 
al iubirii şi adevărului, înspre împărăția Astreei. 

Urmașul meu, fii mason !“ 


Am mai auzit eu câte ceva despre masoni: că 
se adună noaptea, În mare taină, că se împung ca 
în joacă cu spadele, apoi unul dintre ei se culcă 
într-un coşciug şi face pe mortul, iar ceilalți, ca 
să se convingă că e mort, îl pocnesc peste scafîrlie. 
Nu mai știu care cadic ne-a spus că cei mai mulți 
masoni sînt burghezi, cu toate că o fac pe „zidarii 
liberi“. 

Am răsfoit mai departe calendarul lui Şahov şi- 
am găsit multe lucruri interesante, ca bunăoară 
aceste versuri scrise de mînă : 


De-ţi vei pleca urechea la glasul suferinței 
Dacă pe bieți orfani cu drag vei milui, 
Și celor obidiţi de fi-vei de priință, 

Ferice ţie ! Raiul în tine vei găsi. 


Am găsit apoi la diferite zile niște însemnări 
aşternute de aceeaşi mînă (Și presupun ca toate 
astea au fost scrise de prințul Șahovskoi, doar ca- 


lendarul era al lui). 

Febr. 20. 

Logofătul a pus să fie biciuit mujicul meu Ti- 
mofei Ipatov, pentru lene. Eu i-am dat lui Ipatov 
leacuri cu care să-și oblojească dîrele sîngerînde de 
pe spinare. Oare au să-i fie de ajutor ? 


Am cumpărat un murg, Soroka. E bălţat şi cu 
tărcături. Plătit o suta zece arg. 
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Tot azi am vîndut de veci trei familii lui Go- 
rînski. Încas. arvună optzeci. De primit total trei 
sute arg. 

La 26 d. a. şi a doua zi pînă la ceasurile do- 
uăsprezece din noapte noi am avut o bătălie cu 
franţujii (scrie în buletin). 

Am cumpărat o iapă roșcată, bălțată, plătit o 
sută douăzeci arg. 

Am cumpărat o psaltire din anul o mie cinci 
sute șaizeci şi patru. 

Martie 24. Argata Fekluşka a fost biciuită 
pentru dezmăţ. I-am dat leacuri. 


„Și celor obidiţi de fi-vei de priinţă, 
Ferice ţie ! Raiul în tine vei găsi.“ 


(Din imnul „masonilor“) 


Martie 24. Sidorka, waletul, s-a pristăvit. Toate 
leacurile-s păcăleală. Să mă învoiesc cu Gorînski 
să-i mai vind șase familii. A mai adus el vorba. 

Rîndurile astea le-am aşternut la Pşenicișce unde 


Stau singur-singurel, 
Și scriu în carneţel. 


Pe ziua de 4 am făcut înştiinţare prin buletin 
că mi-a fugit Gavrilka, iar azi, în 8, s-a înfățișat. 
I-am dat leacuri logofătului Anfim. 

În 3 ale lunii s-a prăpădit mujicul meu Timofei 
Ipatov. A fost un mujic de ispravă, cinstit, așezat 
şi bun gospodar, drept care, odihneşte-l Doamne. 

S-au dus anii tinereţii 

Florile s-au veştejit 

E atît de aproape bătrinețea 

E atît de aproape de mormânt. 
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4 
S-au veştejit pe lume toate. 
Ei şi? Te întreabă şi socoate : 
Ce e o zi, un an, o mie, 
De-s toate doar nimicnicie ! 


Scrie în buletin că Poarta Otomană, şi-a vestit 
hotărirea de a înlocui pe viitor în hîrtiile oficiale 
termenul „curtea franceză“ cu titulatura : „Îm- 
părat şi Padişah al Franţei“. La Miinchen s-a ce- 
lebrat cununia- Augustei-Amalia, principesă de Ba- 
varia, cu Beauharnais, vicerege al Italiei, alesul lui 
Bonaparte, cu care prilej a primit numele de Euge- 
niu Napoleon. Bonaparte e un mișel și un uzurpa- 
tor chit că e mason. 


lunie 16. Doi biciuiţi : logofătul Anfim- pentru 
că n-a fost respectuos cu stăpîna lui şi argata, Fek- 
luşka, din nou pentru dezmăţ. Le-am dat leacuri 
la amândoi. 


Iunie 23. Mă aflu la Pşenicişce, care mi-e atît 
de drag. Sînt ceasurile nouă de dimineață. Stau la 
fereastră, scriu aici aceste rînduri şi, uitîndu-ma la 
grădina înverzită, mă gândesc la trecut. Îmi vin 
în minte cele din urmă versuri ale nemuritorului 


Gavrila Derjavin : 


Apa vremii duce toate 
Spre genunile uitării 
Fapte, săvârşiri, noroade, 
Impărați cu-ai lor imperii 


Indication 1—10. Crugul soarelui 3—7 Ciclul 
AA. 
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ăi E 

: Și ae i pînă la urma. Calendarul e plin, fi- 

eşte, de felurite aiureli de pe vremuri, dar un lu- 
cru reiese clar : boierul poruncea să se biciuiască 
oamenii, ca apoi să le dea | i ȘI să indă 
ie, poi să ea leacuri şi să pretindă 

i asta „îi miluieşte pe cei obidiți“ 

SA citit multe despre moșierii care aveau iobagi 
i Mi că erau niște fiare, dar am sub ochi pentru 
pi oară nişte eine aşternute de mîna unui 

enea moșier şi din care s le că î ă 
ea e vede E 
e m ca într-adevăr 
E, , 
: O sa-l întreb pe Viktor Șahov ce vor să spună 
& i aa = 
oate na şi dacă n-o sa-mi poata da o explica- 
fie iri atunci sa maă slăbească cu comisionul 
. Îmi pare artici ibată 
il, p Te uite, cârticica asta, e îmbibată cu 
: g e io agilor biciuiţi ȘI stropită cu lacrimile de 
ae N ale boierului caruia, chipurile, îi era milă 
.. Voate arată.că acest pri 1 
l ată prinț Șahovskoi a 
o canalie de ultimă speță ! a 


20 iunie 


Sînt în Vizită la o mătușă de-a mea la Voskre- 
sensk. Am păţit aici o chestie caraghioasă şi destul 
de timpită. Pe 

m ee 
ZA foi plat, grozav să hoinăresc prin pădure. 
ati e bine singur-singurel. Îşi pare că ești un 
salbauic și că poți întîlni la orice pas un duşman, 


de pildă 


un rinocer sau o cămilă nedomesticită. 
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leri m-am dezbrăcat gol-puşcă, am pitit hainele 
într-o scorbură, mi-am întipărit bine locul în minte 
şi, înarmat doar cu un ciomag zdravăn, am por- 
nit-o În recunoaştere. Exact ca un vînător din 
America, despre care am citit într-o carte că a stat 
în pădure două luni încheiate. EI susţine că dacă 
nu le faci nici un rău vieţuitoarelor pădurii — fia- 
relor, păsărilor, gâzelor — te lasă şi ele în pace. 

La început a fost tare plăcut. Mergeam, mângiiat 
de o boare blândă, călcînd fără zgomot pe covorul 
de licheni. O clipă m-a fulgerat gîndul că dacă 
m-ar vedea vreunul dintre băieţii noştri n-aş mai 
scăpa în veci de glumele lor. Dar am şi eu un obi- 
cei : să experimentez, să încerc totul pe pielea mea. 
Ce-i drept, la sport sau la plajă, sîntem numai în 
chiloți, dar asta-i altceva decir să fii în pielea 
goală. Nici nu se poate compara. 

Am ajuns la un pîrtiaş şi m-am tolănit pe iarbă, 
în bătaia soarelui. Am stat aşa o bucată de vreme 
şi numai ce-au Început să mă muşte țințarii. Am 
strivit eu vreo cîțiva, dar mi-am adus aminte că 
vînătorul cu pricina s-a dovedit consecvent pînă la 
capăt şi n-a răpus pe nimeni (afară doar de păs- 
trăvii cu care se hrănea). M-am ridicat şi am luat-o 
din loc. 'Ţănțărimea — după mine. Văzînd asta, 
am zbughit-o la fugă. Într-un tîrziu, am reușit să 
găsesc un locşor unde nu erau țânțari — pe malul 
aceluiaș pâriu, pe nisip. Aici mă sictiau în schimb 
nişte musculițe groaznice. În ciuda lor am stat ŞI 
m-am prăjit la soare pe săturate. Cum vremea tră- 
gea binişor spre asfințit, mi-am zis s-o întind, mai 
cu seamă că aveam vreo cinci verste pînă acasă. 
Am pornit-o înapoi pe acelaşi drum, de-a lungul 
pîrtiașului care se. înfiripa treptat într-un rîuleț 
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şi, cînd am ajuns la craca frîntă ştiută de mine 
de la venire, am apucat la dreapta, pînă la un brad 
despicat. Şi așa, din semn în semn, iată-mă la co- 
pacul cu scorbura unde-mi pitisem hainele. Dar 
copacul nu era acolo. Adică era, dar n-avea scor- 
bură. 

Am făcut degrabă cale-ntoarsă. Uite rîuleţul, uite 
şi craca cea frîntă. Lund aminte la fiecare pas, am 
dibuit direcţia cea bună, așa credeam eu. Deodată 
văd că se apropie niște țărăncuţe. Mă ghemuiesc 
într-un tufiș şi țip : 

— Hei, voi de acolo, treceţi mai repede ! 

Ele rîd cu hohote și mă iau la rost: 

— Auzi, neruşinatul ! Umblă prin pădure în 
pielea goală ! Ia să-l miluim cu vreo câteva urzici ! 

Era un pile, de fete. Unele s-au furișat în spa- 
tele meu, în timp ce altele rupeau urzici. Văzând 
aşa, am ridicat ciomagul şi învirtindu-l pe dea- 
supra capului, m-am vitejit : 

— Care se apropie, e vai de ea! 

Ele s-au repezit înainte, rîzînd şi scoțind ţipete 
ascuţite. Agitau urzicile în mână, ca şi cînd m-ar 
fi plesnit de departe. Am luat-o la goană. Fetele 
s-au prefăcut că se iau după mine, dar curînd au 
rămas în urmă. 

Alergam așa cam de multișor. Se pornise un vînt 
care-ţi făcea pielea de găină. Nu știam ce să mă 
fac. Într-un tîrziu, m-am văzut în marginea pădu- 
rii. Era încă lumină, dar soarele stătea să asfin- 
țească. Citisem despre voinicii din poveste cum îşi 
lipeau urechea de pămînt ca să audă dacă vine ci- 
neva. Am făcut și eu la fel. M-am purtat poate 

prostește, ca un caraghios, nu zic, dar să-l vad pe 
altul în locul meu! Fi, mi-am lipit urechea de 


20 


ud mugete şi behăituri! Se 
bucurat, chibzuind ca pe 
fie şi un cioban. Iata 
în loc să mearga 


în coadă, ciobanul venea în frunte : citea o carte 


pămînt şi numai ce a 
- vu 
apropia o turmă. M-am buci 
lîngă orice turma se cuvine să i 
şi turma. Dar să vezi drăcovenie : 


geci A 
şi biciul se tîra după el pe pamint. Fără sa sta 
pe gînduri, l-am strigat : 
— Ei, tovărăşele ! S 
S-a mirat, nici vorba, 
vadă. Ai 
si Ce:polteştă dzicei 
I-am povestit toata taraşenia, 
dea o mînă de ajutor. ; 
— Păi cum era scorbura? 
L-am, spus că era mare şi adîncă, 
i NAOS apr 
să mai fie alta în pădure. ! d, 
_— O fi scorbura de la rîpa lui Kuzka, a facut 
el pe gînduri. Mda, cred că e aia. Hei, Filip, ia 
vină încoace ! 
De undeva din spatele vacilo: 
țel care înota într-o uriașa haină de o 
: az e dai 4 
a luat haina de pe el şi mi-a înuns-o: atu 
—— Pînă una-alta, barem acopera-ţi rușinea. 
Am pus haina pe mine, ciobanul i-a spus puş- 
tiului să aibă grijă de turmă și haida cu mine sa 
căutăm scorbura. Eu îl tot cercetam pe furiș cu 
privirea. Mi-am zis că trebuie să fie foarte tinar 


. 


de ani şi l-am întrebat: 
— Ce citeşti ? ga Pe i, 
El mi-a întins cartea. Mă uit: „Parinţi şi copil ; 
de Turgheniev. A i ci 
Mă ia gura pe-dinainte, şi-l întreb : 
— Şi înţelegi tot ce scrie ? 


numai că n-a lasat sa se 
rugîndu-l sa-mi 


cum nu cred 


lor a țişnit un băie- 
raș. Ciobanul 
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— Fireşte, mi-a răspuns el, fără urmă de supă- 
rare. Altminterea, la ce aș mai citi-o ? 

— De unde ai luat cartea ? 

— De la biblioteca brigăzilor agro-silvice. 

— Faci parte din ele ? 
„—, Păi cum ! Toţi ciobanii, cu toate că-s mun- 
citori sezonieri, ţin de agro-silvică. Ciobanul nu-i 
şi el om ? Da tu cine eşti ? 


— Am terminat ă și mă ă 
: şcoala generală și mă pregătesc 
sa dau la facultate. gat 


— La care? 
— Incă nu m-am hotărît. Cred că la literatură. 
„— lar eu îmi tocesc creierii la fizică şi matema- 
tuica. i 
M-am oprit uimit locului : 
— Cum adică la fizică și matematică ? 
ai Uite aşa. Anul trecut mi-am ros coatele toată 
iarna prin biblioteci, la oraș. La fel o să fie și anul 
ăsta. 
— Bine, păi... eşti cioban !? 
— ȘI ce-i cu asta? Vara — cioban, iarna — 
student. 
— Asta-i bună ! Și cum te cheamă ? 
poa a un nume savant de tot: Afinoghen, dar 
areții m-au poreclit Finagent. 
— Ia stai, tu ai terminat şcoala ? 
„— Nu, secțiunea județeană de învățămînt m-a 
aliat A intru la universitatea muncitorească. și 
e-acolo am i 1, uite şi i 
ae m intrat la facultate. Ei, uite şi rîpa lui 
zka, uite și scorbura pe care o cauţi ! 
Într-adevăr, era chiar scorbura cu pricina. Mi-am 
scos, degrabă țoalele și m-am îmbrăcat. Ciobanul 
s-o întors la turmă fără să mai zăbovească. 
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că 26 iunie 


M-am întilnit cu Silva Dubinina. Din prima 
clipă; mi-a mărturisit încîntată că Învață steno- 
grafia. Zice că semnele-s floare la ureche, prin- 
cipalul e să capeți îndemînare. Cel mai mult o bu- 
cură faptul că n-o să mai depindă de părinţi. La ea 
acasă nu s-a schimbat nimic. Bătrînii Silvei s-au şi 
judecat de cîteva ori, dar taică-său nu vrea să plece 
din casă în ruptul capului. De altfel, nici maică-sa 
nu pare să dorească asta. 

I-am povestit despre Viktor Şahov şi ea a re- 
cunoscut că e un băiat tare ciudat, poate chiar 
nebun. Mi-a părut tare rău că n-aveam la mine 
cărticica lui Şahov s-o vadă și Silva. 

La despărţire, îmi tot scutura mîna. Cînd să 
n2 luăm rămas bun, mi-a spus: 

— Nu ştiu dacă mă înţelegi, Vladlen, dar sînt 
nebună de bucurie că n-am să mai depind de ni- 
meni. Când ai o mentalitate de bărbat, e foarte greu 
să realizezi ce ne-a dat revoluţia nouă, femeilor. 

Pe mine mă cam umfla râsul. 

— De unde ştii tu cum se simțeau femeile îna- 
inte de revoluţie ? 

— O intuiesc, a rostit grav Silva. Noi intuim 
asta din naştere, odată cu laptele pe care-l sugem, 
dar tu nu poţi s-o înţelegi. Gîndeşte-te numai, men- 
talitatea femeii a fost răsturnată pe toată linia cu 
susul în jos. Secole în şir, ea a depins total de băr- 
bat din punct de vedere material, de parcă ar fi 
fost legată cu lanţul de el, şi deodată — poftim ! 
Ştiu prea bine cum vă purtaţi voi, băieţii, cu fete- 
le — chiar şi cei mai cumsecade: întâi pipăială, 
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pă 


apoi trăieşte cu ea o săptămînă-două, și după aceea, 
adio ! 

— Şi de unde ştii ? m-am mirat eu. 

— Ştiu, pentru că am văzut multe cazuri. Şi 
fata trebuie ori să nască, ori să facă raclaj. Nu, 
mersi ! Femeia să suporte toate consecințele, iar 
dumnealui, domnul şi stăpînul, să plece cu nasul 
pe sus: nu tiu, n-am văzut, nici pe-acolo n-am 
trecut ! Mai mult, tot ei, nemernicii, vorbesc cu 
dispreț despre cea în cauză : că e așa şi pe dincolo, 
că uite ce crimă a săvirşit! Tu, Riabţev, s-a în- 
dîrjit şi mai şi Silva, ştii oare că pînă şi azi, în 
Anglia, o fată care, cum se spune, a păcătuit, n-are 
acces În nici o casă așa-zisă onorabilă ? 

— Păi, ăia-s burghezi, dă-i dracului ! 

— N-ai dreptate! Aici e vorba de un anumit 
cod de norme morale, care se extinde invizibil 
chiar şi în clipa de față asupra întregii lumi. Parcă 
la noi, Într-un cartier muncitoresc, mamele nu s-ar 
uita chiorîș la o „asemenea“ fată ? La ce să căutăm 
departe ! Uite, tu, bunăoară, eşti perfect în privin- 
ţa asta ? ie nu ţi-ar păsa dacă fata s-a culcat cu 
altul înainte ? 

— Zau dacă mi-ar păsa ! 

— Minţi! a izbucnit Silva. Tocmai că nu ţi-ar 
fi de loc indiferent ! Şi-apoi, aici nu-i vorba numai 
despre raporturile între sexe, ci și de altceva. Acum 
n-am timp să discutăm despre asta, dar vreau să 
înţelegi că noi, femeile, am fost dez-ro-bite, că nu 
mai sîntem sclavele bărbatului, domnul şi stăpînul 
din trecut, că sîntem egale, ba chiar superioare 
vouă, pentru că aducem oameni noi pe lume, iar 
voi nu, şi-n afară de asta o să vă întrecem În 
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toate domeniile — vom fi ingineri, căpitani de na- 
ve, inventatori, creatori... d Ca 
— Orice cap e o torţă arzîndă! i-am curmat 
eu avântul. = : E a 
— Cu-uum ? a frînat Silva în plină viteza. 
Cuvinrele astea le auzisem ide la un orator. 
Orice cap e o torță arzîndă. Orice inimă i o 
pandelă curată. Orice gînd — un borcan cu dina- 


Am izbucnit amîndoi în rîs. : 

— Ce-i aia pandelă? m-a întrebat Silva. 

__ Habar n-am. Atunci cînd doi inşi vorbesc în 
rime, așa-mi pare. Hai, tovărăşico, recunoaşte că 
n-ai scos. toate astea din capul tău. 

— Cum adică ? sd a 

— Uite-așa. Ai auzit şi tu undeva şi-ai ținut 

inte. noaşte ! > 
e i prea poate ca multe din ce-am 
spus să le fi auzit pe undeva, dar ce importanţa 
are, de vreme ce şi eu simt la fel ? De altfel, te-am 
prevenit că nu poţi să înţelegi — şi nu numai tu; 
nici un bărbat n-ar fi în stare să înţeleagă ceea ce 
ne-a dat revoluția nouă, femeilor. a 

— Mă rog. Ia spune, te-ai hotarit încotro a- 
puci ? ei 

— Eu mă-nscriu la medicină. = 

— Care va să zică, doctoriță ? Daca peste vreo 
cinci ani vin la tine şi-ţi spun : doctore, ma doare 
burta, tu ce-o să-mi prescrii ? ta 

M-a înșfăcat de guler şi a început să mă zaâlșiie 
zdravăn, în vreme ce cu mă zbăteam sa scap. 

„— Silfido ! Dă-mi drumul, răutate, de nu 0 să 
ze spun la toți pacienții tăi că eşti o bătăuşă! 


30 iunie 


Nici n-am intrat bine pe poarta fabricii că fe- 
reastra de la comitet s-a deschis și m-a strigat 
Vanka : 

10 repede, Kostea, am o treabă cu tine! 

De cum m-a văzut în birou, mi-a și spus ce şi 
cum : 

— Avem de furcă cu sezonierii, pricepi? Am 


trimis-o la ei pe Ganka Cij — cât pe ce s-o ia la. 


bătaie, iar Paşka — l-ai văzut şi tu — un gogo- 
man, atîta-i de el! Dă-le o mînă de ajutor, poate 
ca împreună... Sînt şi băieți buni printre ei, con- 
ştienţi, cu ceva nivel, pricepi ? Dar e şi un moș, un 
fel de mai mare, sau așa ceva. Ei îi spun „ştabul“. 
Ei bine, cînd zice ştabul o vorbă, gata, s-a ispră- 
vit. Despre religie nici nu-i chip să deschizi gura. 
Înti şi întîi te-ntreabă în ce crezi tu şi dacă spui 
că nu crezi în nimic, se uită la tine chiorîș. „Minţi, 
ZIC, tu te-nchini la un con de brad!“ „Asta de 
unde ați mai scos-o 2“ te miri tu. „Păi, de ce alta 
ţi-o fi zicînd sukomol ! 1!“ „Și unde-ați văzut voi 
ciotul ăla 2“ „Păi, la voi, deasupra porţii, şi e în- 
semnat cu un petec roșu. Vă ţine loc de icoană“... 
Încearcă de te înţelegi cu ei ! „Dumnezeului vostru, 
spun €i mai departe, îi zice Karl Marl, are mus- 
tața cânită și e poruncă de la stăpînire să îi se ri- 
dice peste tot idoli şi să li se dea să bea, sînge creş- 
tinesc.“ 

— Nu, zău, mai există azi asemenea specimene ? 


„1Sukomol = comsomol (rostire stilcită). Joc de cuvinte 
intraductibil : sk = ciot, cracă, 7nol, de la molitsea = a 
se ruga. 
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— Ştii, ăştia-s din ţinutul Mari, dar nu sînt toţi 
așa. Cel mai al dracului e moşul și, din nenoro- 


cire, nimeni nu iese din cuvîntul lui. Uite ce e. 


Azi e duminică şi oamenii sînt în barăci. Gania 
Cij e-acolo şi-acuşi porneşte şi Pașka. Tu du-te cu 
el, tot stai degeaba... 

încă înainte să ajungem la barăci, am auzit un 
zvon de glasuri aţâţate. Pe o stivă de scînduri şe- 
deau mai mulți băieţi, iar o fetişcană cu o băsmă- 
luă roşie, despre care mi-am zis că trebuie să fie 
Ganka Cij, discuta aprins cu un bătrîn. 

— Cu sukomolii noi nu stăm de vorbă! se ră- 
țoia bătrînul. Așa că, rogu-te, fătucă, dă-ne pace. 
Că ţinem toți cu puterea cea nouă, aiasta noi am 
dovedit-o în zilele războiului ţivil, cînd cu 'Tol- 
ceak 1. Şi n-avem trebuință să vii matale să ne dai 
poveţe ! 

— Stai, nene, să spui şi eu o vorbă, a încercat 
să-l întrerupă Ganka. 

— Întâi şi întâi, fătucă, eu nu-ţi sînt nene. Pe 
urmă află că flăcăiașşii mei au frica lui Dumne- 
zeu ! Nu ca voi ceştilalți, bisăricoşii 2; v-au mo- 
mitără cu o cârpă şi-n cârpa aia stă ascuns necura- 
tul. Pfiu, ptiu, ptiu! Du-te de unde-ai venit! La 
voi, fetele umblă-n nădragi scurți, de-şi arată go- 
liciunea. Ptiu ! 

Văzând că nu-i chip să o scoată la capăt cu 
moşul, Ganka s-a apucat să-i prelucreze pe băieți : 

— 'Tovarăşi, se conturează în mod categoric o 
ofensivă a capitalismului mondial ! Burghezia in- 


1 Stilcit în original, e vorbă de generarul Kolceak 
2 Credincioşii de rit vechi erau împotriva preoţilor şi a 
bisericilor 
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ternațională pune la cale o nouă intervenţie! 
În concluzie, trebuie să ne ridicăm nivelul politic, 
tovarăşi ! Și cum voi sînteți meseriași particulari, 
iar eu, orişicât, sînt muncitoare la fabrică, vă spun 
că aveți datoria să veniţi în sprijinul fiecărui pro- 
letar... 

Tocmai cînd Pașka și cu mine ajungeam la ba- 
răci, moșul și-a repezit mîna spre capul Gankăi, 
vrînd să-i smulgă basmaua. 

— Leapădă, fătucă, pecetea lui antihîrț şi po- 
căieşte-te, de... striga el. 

Ganka i-a dat un brînci și moșul, spre hazul 
tuturor, a venit de-a berbeleacul, isprăvindu-și 
vorba trântitt pe jos : 

—... zmăţato ! 

— Mare lucru și sportul! mi-a șşoptit Pașka, 
în vreme ce Ganka şi-a urmat cuvîntul, de parcă 
nimic nu s-ar fi întîmplat : 

— În concluzie, tovarăşi ! Ofensiva capitalismu- 
lui împotriva oamenilor muncii, care se manifestă 
în prezent, trebuie lichidată complet şi în între- 
gime, în ansamblu și fără rezerve ! Eu stau și mă 
mir că acest tineret roșu, adică voi, nu vă înscrieţi 
în comsomol. La noi în fabrică activează nu mai 
puţin de treizeci la sută din muncitoare... La noi... 

Fără ca noi să fi băgat de seamă, îndărătnicul 
moşneag scoase de undeva o lăturoaie şi, venind 
furiş pe la spate, a pocnit-o cu sete pe Ganka. 
Fata s-a clătinat într-un fel ciudat, a dat afară 
aerul din piept şi s-a lăsat încetişor la pămînt. 

Pașka s-a repezit ca un tigru asupra bătrînului, 
i-a smuls scîndura din mînă şi, rotind-o cu vâjtit 
pe deasupra capului, a răcnit ameninţător : 
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__ Care vas zică, de ăştia-mi sînteți ? Care vas 
zică, sări la bătaie ? Lp eta 
— Păi ea de ce... mi-a ieri un pumnoi în 
ieptului ? a bombănit moşul. 4 
„a îi voblat ! a urlat Pașka, înaintînd mereu 
şi desenînd opturi cu scîndura în aer. Auzi 1... Vine 
omul la voi să vă vorbească despre pamint... des- 
pre pămînt, bă, nenorociților, despre legume i sia 
zavaturi... Şi voi, care vas zica, cu parul, al: 
Fi-v-ar să vă fie de aborigeantă ! Macar ca şi eu-s 
a 
ii PRE a gemut Ganka. Drept unde mă 
doare m-a nimerit. Haidem de-aici, Pașka! Da-i 
at 
i ag nu, nu putem lăsa, lucrurile aşa ! am stri- 
gat eu, apropiindu-mă de batrin. Ei, moșule, dum- 
neatale nu cunoşti legile sovietice ? Bataia e inter- 
zisă. Vei fi tras la răspundere! Voi toți sinteți 
martori. Mergem numaidecât la miliţie. ră 
__ Eu nu mă sperii de pecetea lui antihîrţ- 
Merg unde pofteşti ! s-a ţinut moşul băţos. _. 
—— Lasă-i dracului ! a stăruit Ganka. Miliția n-a- 
re ce face aici. Hai, tovarăşi. Sa mergem. : 


4 iulie 


Am ţinut să-l conduc pe Nikpetoj. Această Sia 
mă întîlnire mi-a lăsat o impresie tare ciudata. 
Mă voi strădui să arăt cît mai exact tot ce-an 
discutat cu el. : E ; 

Nikpetoj spune că poţi uşor îi ic MRS 
după natura lui socială, ba mai mult —. € vai şi 
faptele sale. Aşa e, fireşte, ceea ce nu-mi place 


29 


că Nikpetoj însuşi le cam încurcă. A venit vorba 
despre Vanka Petuhov. 

— Petuhov e un proletar sută la sută, a spus 
Nikpetoj. i 

— Înainte vindea ţigări, deci a fost negustor — 
asta nu contează ? 

— Fireşte că nu. În timpul războiului civil, 
mulţi dintre muncitorii adulți făceau și ei bri- 
chete pe care le vindeau, dar asta nu înseamnă 
ca au devenit meseriași particulari. 

— Bun. Dar despre Elena Nikitişna ce credeţi ? 

— Noi toți, dragă Kostea, sîntem niște inte- 
lectuali declasaţi, mi-a răspuns Nikpetoj cu un fel 
de regret. Înainte eram în slujba burgheziei, iar 
acum sîntem în slujba proletariatului. Şi această 
contradicție, ca şi contradicția dintre cele două 
sisteme pedagogice cu care am avut noi de-a face 
era fatal să influenţeze calitatea muncii noastre, 

— Dumneavoastră sînteți foarte conştiincios în 
muncă, așa că... 

„— Asta nu-i de ajuns. Ca să realizezi într-ade- 
var ceva bun, trebuia să te naști și să creşti în 
această atmosferă. 

— Nikolai Petrovici, am cunoscut -nu de mult 


un muncitor tînăr, Paşka Brîcev. Ei bine, Paşka 


asta n-a fost niciodată la ţară și totuşi vorbeşte 
mereu despre pămînt. Cum l-aţi caracteriza dum- 
neavoastră ? 

— Nu văd nimic neobișnuit aici. În general, 
Rusia este în cea mai mare parte o ţară de țărani 
şi fiecare muncitor îşi trage rădăcinile din această 
pâtură, într-o măsură mai mare sau mai mică. 

— Dar eu, cum credeți, ce sînt, din punctul de 
vedere al apartenenţei de clasă ? 
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— Tu ce crezi ? 
— Ştiu şi eu? Mi-ar plăcea să fiu proletar. 
— Mda, pe tine e greu să te definesc, a murmu- 

rat Nikpetoj pe gînduri. Cert e însă că stai mai 
bine decât noi. Bunăoară, eşti perfect edificat asu- 
pra răspunderii pe care o ai faţă de viață, față 
de clasă, şi asta ţi-e de mare ajutor. Pe cînd eu, 
bunăoară... 

Nikpetoj a făcut cîțiva pași prin odaie şi a of- 
tat. 

— Eh, dragă Kostea, ce ştii tu. Viaţa s-a dovedit 
mai puternică decît mine. La început, nici n-o 
luam în serios... Știi cum am fost crescut? Ar me- 
rita să-ţi vorbese mai mult despre asta dar... nu 
mai am când. Totuşi am să-ţi spun un amănunt 
grăitor în ordinea mea de idei. În copilărie, ori 
de cîte ori făceam vreo poznă, mîncam o bătaie 
zdravănă. Eu plîngeam, urlam ca din gură de 
șarpe. Atunci tata Îl striga pe rîndaș şi amîndoi 
mă tîrau la grajd. În grajd aveam o vacă mare şi 
fioroasă la vedere. Vaca rumegînd într-una, se 
uita la mine, suflînd pe nările ei uriaşe. La în- 
ceput mi-a fost frică de ea, pînă într-o zi... pînă 
într-o zi cînd m-am cățărat pe iesle şi m-am apucat 
s-o scuip, căznindu-mă anume s-o nimeresc în- 
tr-o nară. La fel am făcut şi cu viața. La început 
mi-a fost frică, dar apoi — s-o nimeresc într-o 
nară, s-o nimeresc neapărat într-o nară! Vaca a 
răbdat destulă vreme, şi, în timp ce o scuipam, ea 
rumega nepăsătoare. Pînă într-o zi, cînd i s-a urât 
să tot primească atitea scuipături şi s-a pornit să 
mugească înspăimîntător și plină de năduf, după 
cum mi s-a părut mie. A mugit aşa îndelung, iar 
eu, mort de spaimă, stăteam Încremenit pe iesle, 
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să 


d usi 


it 


convins că dintr-o clipă în alta mă va lua în coar- 
ne. Dar ea a mugit cât a mugit şi pe urmă s-a pus 
iarăși pe rumegat... „Aşa 2“ mi-am spus eu şi, luînd 
o mînă de fîn, l-am mărunţit bine între palme 
şi l-am zvârlit în nări ochind cu grijă. După aceea, 
am aţipit. Nu-i prea comod să dormi de-a-n pi- 
cioarele şi încet-încet lunecam jos de pe iesle. 
Ochii mi s-au închis şi am început să visez, cînd, 
deodată, m-a trezit un trăsnet cumplit, ori poate 
o bubuitură de tun, ori poate zgomotul acoperi- 
şului prăbușit peste mine. Am sărit ca ars, cutre- 
murat pînă la ultima fibră a fiinţei mele. Ce era ? 
Nimic deosebit — strănutase vaca ! Atunci m-am 
înfuriat. Am mărunţit un maldăr de fîn şi m-am 
apucat să-i arunc în nări cu ghiotura. Și ce crezi, 
Kostea, că a făcut vaca ? O vreme s-a uitat cu ne- 
dumerire la mine, pe urmă, pe urmă... pe urmă 
mi-a întors spatele. 

— Asta-i tot? am întrebat eu, închipuindu-mi-l 
foarte clar pe micuțul Nikpetoj cocoţat pe iesle, 
cum zvârlea cu tocătură de fîn în nările vacii. 

— Din păcate, da. Şi din păcate, analogia e 
valabilă pînă la capăt. Viaţa e pentru mine ca şi 
vaca aceea din copilărie. 

— E absurd, Nikolai Petrovici! N-aveţi de ce 
să fiți atit de nemulțumit de viaţă. Toată lumea vă 
iubește şi vă respectă... | 

— “Tocmai asta e, nu toată lumea! m-a între- 
rupt Nikpetoj. Şi acum, la despărţire, fiindcă te-am 
indispus cu povestea asta tristă (de fapt, eu nu 
eram câtuși de puţin indispus !) să-ţi spun o anec- 
dotă — istoria Rusiei întruchipată de diverse per- 
sonaje —vrei ? 
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— Mie nu-mi prea plac anecdotele, dar n-are a 
face, vă ascult. 

— La drept vorbind, nu-i o anecdotă, e o po- 
veste adevărată, al cărei erou, un oarecare cetă- 
țean Romanov, se numără printre cunoştinţele 
mele. Acest Romanov a avut o droaie de feciori, 
cărora le-a dat nume luate din istoria Rusiei — de- 
sigur aşa cum a Învăţat-o el pe vremea lui — în 
ordine cronologică. Oleg, Igor şi Sveatoslav nu 
i-au plăcut pentru că ei au murit de tineri. Ivan 
cel Groaznic nu i-a plăcut din pricina cruzimii, pe 
Boris Godunov l-a trecut cu vederea învinuindu-l 
de impostură, pe Vasile Șuiski de viclenie. În schimb 
l-a cinstit pe Mihail, ca pe un simbol al păcii 
statornicite în statul rus după o perioadă de 
tulburări şi a dat acest nume feciorului cel 
mare. Alexei, deşi supranumit „Prea-Blîndul“, nu 
s-a remarcat prin nimic altceva, drept care l-a 
trecut şi pe el cu vederea. Virtuţile lui Petru cel 
Mare au făcut ca feciorul următor să se numească 
Petru. La Pavel nu s-a oprit fiindcă a fost nebun. 
AL treilea fecior a primit numele de Alexandru, în 
amintirea lui Alexandru I şi în sfîrșit, al pa- 
trulea numele de Nikolai, întru cinstirea „ferice- 
domnitorului“. Prin urmare, şi te rog să reţii, 
această onoare a revenit perioadelor de înce- 
put ale secolelor XVII, XVIII, XIX şi XX. 
Iubitorul părinte chiar aşa le şi spunea feciorilor 
săi : Pe Mişa îl striga „al șaptesprezecelea“, pe Pe- 
tea — „al optsprezecelea“, pe Saşa — al nouă- 
sprezecelea“, pe Nikolașa „al douăzecilea. 

— Păi, ce istorie a Rusiei e asta ? am pufnit eu 
cu dispreţ. ştia doar sînt țari. 
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— Întocmai, drapă Kostea. Aşa se învăţa îna- 
inte istoria. Și eu am predat la fel, în şcoala ve- 
che, fireşte. Dar anecdota mea nu sfîrşește aici. 
Deodată, totul s-a învălmășit, concepţiile, ca să 
vorbim la figurat, au fost date peste cap. Mișa, 
Petea și Saşa au murit vitejeşte cu prilejul ocupării 
de către trupele lui Denikin a unei crișme la Me- 
litopol : după cucerirea oraşului, tustrei s-au Îm- 
bătat criță şi au fost împușcați — de către agenţi 
secreți bolşevici, după cum susține tăticul lor. 
Rămînea Nikolașa. Îngerul păzitor al cărui nume 
îl purta băiatul s-a prefăcut de mult în scrum 
undeva Într-o pădure din apropierea Ecaterinbur- 
gului și tăticul a băgat de seamă că taman de 
atunci îl paşte ghinionul şi pe Nikolaşa : se apucă 
să fabrice vax — îi iese un terci cleios și scîrbos ; 
transportă niscaiva făină — nu există să nu-l o- 
prească vreo brigadă pentru colectarea de produse 
agricole ; se încadrează şi el undeva — hop, şi vine 
reducerea schemei ! Vremurile grele l-an făcut pe 
cetăţeanul Romanov să-și schimbe numele în Mar- 


seliezov. lar acum se ţine de capul lui Nikolașa 


să-i urmeze pilda. Nikolașa, nu şi nu! Cetăţeanul 
Marseliezov îşi face reproşuri amare : „De ce oare 
nu i-am spus şi eu Lev, în onoarea... în onoarea...“. 
Știi și tu în onoarea cui anume. Și pe ascuns a în- 
ceput să-i spună Lev. 

— N-am înţeles nimic, Nikolai Petrovici. 

Nikpetoj vorbea într-un fel cum fiu-l mai au- 
zisem şi, ca să fiu sincer, mi-a fost penibil să-l 
ascult. lar anecdota nu mi-a plăcut nici de frică. 

— De ce mi-aţi spus anecdota asta, Nikolai Pe- 

trovici ? 
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— Vezi tu, dragă Kostea, există o problemă ca- 
re mă deprimă. Problema intelectualităţii rise. 
O să discutăm noi odată mai pe larg. 

Ce amestec are aici. intelectualitatea ? Te doare 
inima cînd profesorul la care ţii cel mai mult 
începe să umble cu cioara vopsită şi se transformă 
sub ochii tăi într-un ipocrit. Vanka Petuhov nu-i 
prea încântat de el şi nu degeaba. 

6 iulie 

Silva nu se desparte de caietele ei de stenografie 
şi notează tot ce aude. Cînd stăm la taifas, vorbeşte 
și în același timp notează. în caiet. I-am relatat dis- 
cuţia cu Nikpetoj. 

— Dacă eram mic-burgheză, îmi închipuiam ne- 
greșit că are ceva aici — şi a dus mîna la inimă. 

Vorbeşte şi notează neobosită. M-a cuprins invi- 
dia și am întrebat-o ce crede ea că aș putea face 
ca să am un câştig permanent. M-a sfătuit să în- 
văț limbi străine, de pildă engleza sau franceza, 
întrucât aş putea câștiga cu traducerile. Dar eu 
unul nu prea cred c-aș avea răbdare să stau lipit 
de scaun. 


8 iulie 
Azi am primit o săpuneală zdravănă. A fost 
prima dată că m-am dus la Vanka Petuhov după 
cele întîmplate. i 
Am ajuns la fabrică în timpul pauzei de prînz.. 
La comitet era mare forfotă, dar Vanka m-a zărit 
numaidecît şi a strigat în gura mare : 
— Uite c-a poftit pe la noi şi dumnealui, care 
se pricepe ca nimeni altul să taie frunză la cîini ! 
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Ţin șă spun că nu-mi place tonul de comandă 


pe care îmi vorbeşte Vanka de la o vreme. Ofiel ; 


activist, prins pînă peste cap de fel şi fel de sar- 
cini, dar asta nu înseamnă că poate să-mi arunce 
față de toți asemenea cuvinte, fără măcar să cata- 
dicsească să-mi spună și mie ce şi cum. 

— De ce strigi? i-am retezat-o eu. De la un 
timp încoace te porți de parcă ai fi Chamberlain, 
zău aşa. 7 

EI, de colo : 

— Mai bine spune cum te-ai descurcat cu se- 
zonierii ? 

_— Ascultă, eu nu-ţi sînt subaltern și nici nu 
fac parte din celula ta, aşa că te rog să'nu-mi dai 
ordine. 

— T-auzi la el! s-a răţoit Vanka. Indiferent din 
ce celulă ai face parte, ţi-ai luat sarcina să duci. 
muncă de lămurire cu sezonierii, şi tu ai dat bir 
cu fugiţii. 

__ Nu-i nimic de făcut cu ăia, am căutat eu să 
mă apăr. 

— Ce vorbă-i asta ? Cum adică nu-i nimic de fă- 
cut? s-a aprins Vanka. Ba se pot face foarte 
multe, dacă nu te laşi pe tînjală. Să-l luăm, bună- 
oară, pe moşneag. Cine-i el la urma urmelor ? Un 
spectru al trecutului blestemat, atît și nimic mai 
mult. Am discutat şi eu cu sezonierii și ştiu că exis- 
tă printre ei şi băieţi minunaţi, gata să intre şi azi 
în comsomol, fără să se sinchisească de turuiala bă- 
uinului. lar tu — gata : nu-i nimic de făcut !? Tu 
şi cu... eroul ăsta de colea, puteţi să vă luaţi de 
mînă. 
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Abia atunci l-am văzut pe Paşka. Stătea cu ochii 
în pămînt şi îşi tot sucea şapca în mâini. l-am spus 
revoltat lui Vanka : 

_— Văd că tu comanzi ca un imperialist şi un 
militarist, şi eu nu sînt dispus să te ascult. Cînd 
o să fii mai calm, dă-mi de știre, să vin să ne 
consultăm într-o problemă. 

— "Tot elev ai rămas, mă! m-a înțepat Vanka 
pînă să ies pe ușă. Îndată după mine a ieşit 
și Pașka. L-am întrebat. 

— "Totdeauna vorbeşte pe tonul ăsta ? 

— Păi... cum alfel... dacă oamenii nu-s con- 
ştienți ? EL duce în cârcă toată munca de la fabri- 
că. Și află că nu-l auzi mereu răstindu-se așa, s-a 
însuflețit Pașka deodată, și a zîmbit unui gînd al 
său. De felul lui e blând... Eh, frăţioare, de-ai şti 
cum e... Ce folos, dacă-l ia de la noi, a făcut el 
cu părere de rău. 

— Cine-l ia ? 

— Îl trimite să înveţe la Institutul de iconomie. 
O să iasă iconomist și pe urmă ajunge director, 
făcu el plin de mîndrie. Ete cine-i Vanka al nos- 
uu! 

Eu habar n-aveam de nimic şi Vanka n-a gă- 
sit de cuviință să-mi sufle un cuvinţel. Aşadar, o 
să fie şi el student! În clipa aceea Paşka mă in- 
teresa însă mai mult decît el. 

— Ta zi, ai discutat cu Petuhov despre pămînt? 

— Aş! a mormăit Paşka cu jumătate de gură. 
Niciodată n-are timp ! 

— Să încerc să te ajut eu, vrei? Mergem îm- 
preună la bibliotecă să ne documentăm... 


— Nu se poate, e secret, rosti dintr-o suflare 
Paşka. 
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— Ce mare secret poate să fie? Doar sîntem 
amîndoi comsomolişti. 

— Asta așa €, a şovăit Paşka. Dar vezi... mi-e să 
nu rîzi de mine, îngăimă el cu șovăială. Ştii ce, 
las-că îți spun altă dată, bine? Că doar n-au intrat 
zilele-n sac. 


13 iulie 


S-a întîmplat ceva atît de îngrozitor, încît nici 
acum nu mi-am venit în fire. Mergeam pe stradă 
şi numai ce o văd pe partea cealalta pe Zin-Palna, 
palidă și speriată, alergând undeva. 

Am dat fuga şi-am ajuns-o din urmă. 

— S-a întîmplat o nenorocire, mi-a spus Zin- 
Palna. M-au chemat de la miliţie. S-a împuşcat 
Șahov. În gangul casei unde stă Velepolskaia. 

Vestea asta mi-a tăiat picioarele. Iată de ce era 
Șahov atît de ciudat în ultima vreme şi spunea 
mereu că o să i se întîmple ceva! Am însoţit-o pe 
Zin-Palna şi curînd am ajuns la locuința Staskai 
Velepolskaia. În faţa clădirii era mare îmbulzeală. 
Miliţianul nu lăsa pe nimeni înăuntru, dar nouă 
ne-a dat drumul. În gang nu era nimeni: pe Șahov 
îl duseseră într-un apartament nelocuit. 

Ce-am văzut acolo n-am să uit niciodată : într-o 
cameră goală, un corp neobișnuit de lung zăcea 
întins pe podea... şi nu avea chip. Aşa cum aveam 
să aflu mai tîrziu, Şahov şi-a meşterit singur un 
fel de puşcă. Arma i-a explodat în mînă şi i-a 
făcut capul bucăţi : pe semne că încărcătura a fost 
prea puternică. Pe pervazul unei ferestre şedea un 
milițian şi scria ceea ce îi dicta cineva în palton 
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(doctorul), care nu ştiu ce tot făcea cu cadavrul. 
Am stat acolo foarte puţin — cam un minut — 
pentru că imediat au apărut nişte sanitari cu 0 
brancardă şi au luat cadavrul: venise ambulanţa. 
Dar am şi acum toată scena înaintea ochilor. 

— Am aflat că învaţă la şcoala dumneavoastră 
mulțumită unei legitimaţii de elev pe care i-am 
găsit-o în buzunar, ne-a lămurit milițianul, după 
ce Zin-Palna a spus cine este. Am mai găsit și 
asta, a adăugat milițianul, şi ne-a arătat un plic 
voluminos pe care scria : 

„Să fie înmînat lui Konstantin Riabţev“ 

Am spus că eu sînt Riabţev. 

— Dacă-i aşa, trebuie să ne răspunzi la cîteva 
întrebări. Mai ales că asupra sinucigașului nu s-a 
găsit obișnuita scrisoare prin care roagă să nu fie 
nimeni. învinuit de moartea lui. 'Te rog să mă în- 
soţeşti, cetăţene Riabţev. 

M-am dus la miliţie și abia adineauri m-am în- 
tors acasă. M-am gîndit să notez totul. Interoga- 
toriul a durat destul de mult: au vrut să ştie dacă 
am fost prieteni intimi şi alte lucruri de astea. 
După aceea m-au întrebat ce-a fost între Șahov 
şi Staska Velepolskaia, la care eu am răspuns ca 
nu ştiu nimic. Plicul nu conținea nimic care să in- 
tereseze miliția şi mi l-au dat, dar numai după ce 
l-au desfăcut și cercetat. Încă nu m-am uitat bine 
prin el, am putut să văd numai niște versuri. Cei 
de la miliție au notat doar (din scrisoarea adre- 
sată mie) faptul că Viktor Șahov era în realitate 
Viktor Andreevici Șahovskoi, fost prinț și că şi-a 
ascuns identitatea ca să fie primit în şcoală. 

Mi-am amintit de calendarul pe care mi l-a dat 
cu puţin timp Înainte: și acolo era vorba de un 
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nicul lui Viktor. 


Toate astea m-au întors pe dos. M-aş duce la 


Petuhov, la fabrică, dar e prea tîrziu. 


14 iulie 


Vanka era dus undeva, dar tocmai se terminase 
schimbul şi pe poartă a apărut Pașka Briciev. Mi 
s-a părut mai înseninat la faţă, ca omul cînd are 
o bucurie. Cum m-a văzut, m-a luat de braț şi 
mi-a spus: 

— Vrei să facem o plimbare în pădure ?' 

În starea sufletească în care mă aflam, mi-era 
greu să fiu singur, aşa că am primit bucuros. Pe 
drum, Paşka trâncănea într-una. Eu îi răspundeam 
în silă, încât pînă la urmă şi-a dat seama și el că 
e ceva la mijloc. 

— Ce ai, mă, de eşti cu gîndul aiurea? Vreun 
necaz ? Ori fata ta a început să vorbească cu 
altul ? Uite şi eu păţesc la fel, a urmat el, fără 
să-mi aştepte răspunsul. Cum îmi place şi mie o 
fată, gata, pică un marţafoi din ăia, o cobzăreşte 
şi mi-o suflă. Fata e gîscă rău, mă, urmă el, dînd 


din mâini. Dacă porți pantaloni cloche sau bur- 


lan... dacă ai ceva papagal... şi-ţi mai pui şi cra- 
vată la gît, o dai gata cît ai clipi... lar de acti- 
vitatea obştească nici nu le pasă, toantele naibii. 
— Nu-s toate așa, l-am contrazis eu, numai ca 
să nu tac. 
— Cu cestelalte se-ntîmplă taman pe dos! a 
exclamat Pașka. Vorba ceea, din lac în puț. l-am 
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prinț Şahovskoi — pesemne bunicul, ori străbu- 


spus eu aici uneia... Zikova, o ştii... i-am trântit-o 
de-a dreptul : vreau să-mi satisfaci... nesicitățile 
mele de fizic. Ce ctezi că a făcut? A vrut să 
mă pună în discuţia celulei... Cu chiu cu vai a 
înduplecat-o Petuhov să lase totul baltă. Mama, 
ce m-a mai ocărît, ce m-a mai bruftuluit! 

— Păi se poate așa? am râs eu. Trebuia s-o 
scoţi întîi la plimbare, să-i vorbeşti despre stele, 
s-o duci la un film sau altundeva, să staţi îmbră- 
țişaţi pe o bancă... iar tu — hodoronc-tronc'! 

— “Ţi-ai găsit s-o scoţi pe Zikova la plimbare! 
Aia n-are timp nici să răsufle. Nu uita, mă, că 
e... ac-ti-vis-tă — şi Paşka a rostit cuvîntul din 
urmă într-o şoaptă plină de venerație. Are la 
sarcini, aproape cît Petuhov. Iar tu — du-o la un 
film, staţi îmbrăţişaţi ! Păi și pentru asta îţi trebuie 
timp ! 

_—_ Păi tu cum ai vrea: un, doi, şi gata? Ase- 
menea lucruri nu se fac așa... Ia stai: unde mă 
duci ? = 

leşiserăm de multişor din oraş, străbătuseram 
un cîmp şi acum tăiam de-a dreptul prin ierburi 
şi tufăriş, călcînd peste muşuroaie, spre o ţintă 
numai de Paşka știută. ză 

— "Tu tot stăruiai să-ţi spun... chestia cu pâ- 
mântul... Acolo ne ducem... Dar bagă de seamă, 
frățioare, e secret. Numai Ganka Cij mai şuie... 
în ea poţi avea încredere. Acum o să-ți arăt și 
ție. 

— Prin urmare, sînt şi eu vrednic de încre- 
dere ? 

— Nu de asta, ci pentru că - eşti băiat cu 
şcoală : poate îmi dai un sfat. 


Pi 
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Pașka mergea cu nişte paşi de uriaş, fără să 
aleagă drumul, răzbea prin tufăriș, clefăia cu 
picioarele prin băltoace, de-și stropise pantalonii 
și cămaşa şi mă umpluse şi pe mine de noroi de 
sus pînă jos. Într-un tîrziu s-a oprit. 

— Aicea e, m-a vestit el, şi s-a aplecat, desco- 
perind de sub frunze o ciupercă înaltă, cu o pă- 
lărie neagră, puhavă. la te uită ! 

Fram nedumerit. 

— Ce să văd? Nu-i decît o ciupercă bătrână 
şi putredă ! 3 

— Putredă pe dracu! mi-a retezat-o Pașka 
plin de convingere. Asta-i ciupercă de sămînţă. 
Nimeni nu ştie să le înmulțească, m-auzi! Să-ţi 
spun acuma ce scrie la carte despre ciuperci: 
avuţie na-ţio-na-lă! Pricepi? Naţională, care 
vas zică a noastră, a Ureseseului... Ce mi-am 
spus : ia să văd, să controlez, care vas zică, dacă 
ciupercile se nasc din alea mai bătrîne, precum 
plozii din muma lor... da ori ba ? 

— Şi cum e? Se nasc? am întrebat eu, abia 
stăpînindu-mi rîsul. 

— N-n-nu ştiu. Toată vara am făcut expe- 
riențe, dar degeaba... Gîndeşte-te numai în câte fe- 
luri se pot pregăti ciupercile : uscate (Pașka nu- 
măra pe degete), fierte, marinate... Oare la con- 
serve merg ? 

— Parcă. Ba mi se pare se face şi o salată de 
ciuperci... 

= Deci, sînt bune şi la conserve. În unele Ţări, 
prin străinătăţuri, cică nu-s ciuperci. Aşa să fie? 

— “Tot ce se poate, da” nu ştiu sigur. 
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— Nu sînt. Cum te văd şi mă vezi. Acuma so- 
coteşte ce de bănet se poate lua dacă te-apuci să 
creşti ciuperci și le trimiţi în străinătate ? 

— E o treabă rentabilă, fără îndoială. Dar... 
cum să le înmulțeşti ? 

— Așteaptă: Ți-arăt numaidecît. Fii atent, 
acum Vine ce-i mai important ! ! 

Pașka a ravăşit niște grămăjoare de, frunze ra- 
mase de anul trecut și atunci am văzut în ju- 
rul ciupercii din mijloc cîteva ciuperci albe şi mi- 
titele. 

—  Astea-s ieşite din seminţe, m-a încredinţat 
Pașka foarte sigur de el. 

iei Bineînţeles, am încuviinţat eu. Mînătărcile 
Şi alte ciuperci aşa se înmulțesc: lîngă ciuperca 
mamă apar niște pui. Dar ce are asta cu Înmul- 
țirea artificială ? 

— Cum de nu pricepi, caraghiosule ! s-a înfu- 
riat Pașka. Ascultă: Ciuperca asta am Însem- 
nat-o — e adevărat? 

— Adevărat. 

— Una la mînă. Am îngrijit- -o ? 

— Nu prea vad de ce îngrijire a fost nevoie, 
dar, mă rog, să zicem. Două la mână. 

— Și a dat pui — trei la mînă — este? 

— Aici, uite, s-avem iertare. Dădea pui şi 
dacă nu te îngrijeai tu de ea. Ciuperca are spori 
şi sporii formează miceliul... asta se-nvaţă la na- 

turale. 

— pori... miceliu... naturale... a mormăit cu 
dispreţ Pașka. Ce învăţaţi sîntem! Pai, ce, eu 
degeaba am udat-o ? 
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— Cum, ai şi udat-o? 
— În fiecare seară — te joci! Cum ieşeam de 
la lucru, veneam glonț încoace. 

„— Părerea mea e că toată osteneala ta n-a avut 
nici un rost. O muncă cu totul și cu totul nepro- 
ductivă. Spune, în afară de Gania, n-ai mai ară- 
tat-o la nimeni ? A 

— La nimeni. 

— Nici să n-o arăţi. O sa ridă de tine. 
„__Paşka s-a supărat foc şi tot drumul la înapo- 
iere n-a scos o vorbă. 


FUNCŢIA DE FERMENT 
AL CULTURII 


18 iulie 


leri a avut loc la şcoală o adunare — au par- 
ticipat toţi elevii, dimpreuna cu parinții. E lim- 


pede ca bună ziua : Zin-Palna se teme ca nu 


cumva sinuciderea lui Șahovskoi să fie un exem- 
plu molipsitor şi se foloseşte de orice prilej ca 
să condamne asemenea fapte. 

La adunare au vorbit mult şi elevii, şi părinții, 
au luat cuvântul şi câțiva absolvenţi, însă eu am 
stat în banca mea. Cel mai interesant şi deopo- 
trivă bizar a vorbit Nikpetoj, care a fost invitat 
şi el. N-aș fi izbutit să însemn tot ce-a spus, no- 
roc de Silva că a venit cu caietele ei (se putea!) 
şi a stenografiat totul. Azi, mi-a adus textul 
transcris şi mi-a spus că-mi lasă mie caietul. Eu 
l-am luat și l-am cusut la jurnal. 


Anexă: 
Caietul de stenografie nr. 32, aparţinind 
elevei Silva Dubinina 


i (N. P. Ojeg ov)... Vreau să spun deschis: da, 
sînt un intelectual, am fost, rămîn și voi fi un 
intelectual pînă la moarte. Nu mi-e ruşine de 
asta, cu toate că (n-am deslușit). 

(Unul dintre părinți din sală.) Vă 
rog să mă iertaţi, dar mă consider dator să-l în- 
trerup pe tovarășul Ojegov. Puterea sovietică are 
fața de intelectualitate o atitudine categoric nein- 
jurioasa. Dimpotrivă, în momentul de față cu- 
rent, cînd pe întreg teritoriul Uniunii Republicilor 
Sovietice se desfăşoară o strucaturare febrilă a 
bazelor socialismului, intelectualitatea este salutată, 
pentru că ea nu sabotează, tovarăși, ci se înca- 
drează în opera de strucaturare... 

„(AN. P. Ojegov) : Eu nu mă refer la puterea so- 
vietică. Știu ca acesta e punctul de vedere oficial 
în privința intelectualității. Dar ştiu, de asemenea, 
ca masele nu şi-au însuşit încă acest punct de ve- 
dere, că masele continuă să-i privească pe intelec- 
tmali ca pe niște angajaţi sezonieri, ca pe nişte lu- 
crători cu ziua. S-ar putea să aibă dreptate, dar 
nu asta interesează acum. Îmi vine să strig : aten- 
pune, atențiune se aduce la cunoștință generală — 
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aşa cum încep comunicatele la radio — că nici 
nu există intelectualitate ! Și atunci, la ce bun atâtea 
discuţii ? 

(Velepolskaia, din sală): Minciună! Ipo- 
crizie ! i 

(N. P. Ojegovw) Există intelectuali izolați, dar 
nu intelectualiţate. Înainte, da, a existat. Închipu- 
iţi-vă că inestimabilul diamant Koh-i-Noor — așa 
i se spune dacă nu mă înșel — a căzut şi s-a spart 
în mii, În milioane de bucățele. Imposibil să le. 
aduni şi să le lipești la loc, nu-i aşa? La fel s-a 
întîmplat şi cu intelectualitatea ! Prin urmare, in- 
telectualitatea şi-a încheiat rolul, și asta nu pentru 
că n-ar mai fi nevoie de ea, ci pentru că a încetat 
să mai existe — există numai niște țăndări minus- 
cule — adică intelectuali izolați. Nu este o idee 
contrarevoluţionară, ci o realitate de care se cu- 
vine să se ţină seamă, iar acest cuvînt odios — in- 
telectualitate — trebuie pur şi simplu scos din 
circulaţie... 

(Acelaşi părinte, din sală) cer iertare că 
întrucâtva o să-l întrerup din nou pe tovarășul 
Ojegov. Ba din contra ! În momentul de faţă cu- 
rent, intelectualitatea se manifestă în persoana spe- 
cialiștilor roşii. Nu voi vorbi. aici despre struca- 
tura contrarevoluţionară şi despre situaţia albgar- 
distă, dar l-aș ruga încă o dată pe tovarășul Ojegov 
să nu se abată de la ordinea de zi şi să nu facă 
raznagresiuni. 

(N. P. Ojegov) Nici nu mă abat, nu vă su- 
păraţi. Așa că, dragi tovarăşi, cuvântul intelectuali- 
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tate nu se mai poate folosi ca termen invectivant 
pentru că ea nu mai există ca atare. A dispărut. 
Înţelegeţi ? Aşa cum a dispărut aristocrația, cum au 
dispărut boierii, cum a dispărut vechea cinovnicie 
din fel şi fel de departamente. Există nepmani, 
există specialişti, există activişti ai sovietelor, exis- 
tă jurişti, dar intelectualitatea aceea de altădată nu 
mai există şi nu va mai exista în vecii vecilor! 
Pentru că atunci cînd vorbim despre intelectuali- 
tate, avem în vedere o categorie de oameni cu 
funcția de ferment al culturii. Și atunci vin şi vă 
întreb : vechii intelectuali mai exercită ei oare 
această funcție ? În fabrici şi uzine, inginerii lu- 
crează sub controlul muncitorilor. Ce noi forme 
de viață socială creează acești ingineri ? Oare avo- 
caţii, medicii, foștii slujbaşi din zemstve mai exer- 
cită ei funcția de ferment al culturii ? Bine, dar 
cadrele didactice, veți obiecta dumneavoastră ! Ca- 
drele didactice nu reprezintă decît o categorie şi 
această categorie s-a aflat întotdeauna și se află 
şi acum la periferia intelectualității „superioare“ şi 
„mijlocii“. Iată de ce, în ultimii ani, cadrele di- 
dactice i-au urmat din toată inima pe comuniști. 
'Tovarăşi, să privim adevărul în față. Comuniștii 


— iată cine creează noile condiţii de trai, noile 


forme de viaţă socială, iată cine exercită funcția 
de ferment al culturii... 

(Strigăte în sală) Bravo, Ojegov ! Linişte ! 

(N. P. Ojegov) Iar intelectualitatea, ca o ca- 
tegorie distinctă, nu există, ea a fost distrusă de 
însuşi mersul istoriei, ca fiind inutilă. Dacă veţi 
obiecta că intelectualitatea sprijină puterea sovie- 
tică şi se află în slujba puterii sovietice, vă voi răs- 


punde că faceţi o confuzie, că nu este vorba. de 
intelectualitate, ci de categoru izolate de intelec- 
vuali, de intelectuali izolați... Istona a sfărîmat 
diamantul intelectualității în mii şi milioane de 
bucăţi. Unele au ajuns în strainătate unde „s-au 
amestecat cu noroiul — şi s-au amestecat pina în- 
tr-atât încât nu mai deosebeşti țandăra diamantu- 
lui de noroiul în care zace. Alte fărîme ale diaman- 
tului se află aici, la noi, în Rusia, în Uniunea So- 
vietică, şi câ de felurite sînt! Unu ne apar în 
ipostaza lui Hamlet, dar despre ei o sa vorbim mai 
tîrziu. Alţii, asemenea Martei din, Evanghelie, au 
ales partea cea mai bună : şi-au găsit un locşor la 
căldurică şi sug nu la două oi, ci la toate oile care 
se lasă supte. Aceştia, desigur, nu ma sint de-ai 
noştri. Pe ei îi intereseaza categoria de încadrare, 
salariile personale, retribuirea orelor suplimen- 
tare... S-au învârtit. Situaţia generala, „foametea, 
lipsa de confort, i-au făcut sa-şi piardă mințile. 
Dacă acum douăzeci de ani cineva le-ar fi zugra: 
vit acestor domni chipul lor de astazi, ei ar fi 
întors spatele cu dispreţ propriei lor imagini. pe 
vreţi : goana după un spațiu locativ, lupta a, 
pentru 0 existenţa comodă, servilismul arătat de 
dragul unui salariu, iscusința de a te aranja ajunsă 
criteriu definitoriu pentru consideraţia acordată 
unui om, grosolănia, adeseori mita şi absența de- 
plină nu numai a idealurilor, dar, în genere, a ori- 
căror preocupări intelectuale... Se afirmă că asta 
este americanizare, un fenomen legat de accelera- 
rea ritmului vieţii. Prostii ! În America, pe primul 
plan stau afacerile, business-ul, şi prin ele se ajunge 
la bani. Pe cînd intelectualul nostru americanizat 
se zbate pentru bani, pune mîna în gît, cum se 
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îi lingușeşte pe cei puternici, ia de unde e voie și 
e unde nu-i voie, își ispăşeşte pedeapsa în insti- 
tuții de reeducare şi penitenciare, iar după ce se 


stă, că munca suferă — ducă-se dracului... că doar 
nu pentru noi muncim. De aici birocraţia, de aici, 


lectuale. Ce caută aici America ? Dar să admitem 


E în America. Intelectualii aceștia care și-au vindut 
| spada luptat-au oare pentru idei americane ? Nici- 
decum, ei au luptat „pentru popor“, pentru feri- 


cirea muncitorului și ţăranului, pentru generaliza- 


rea ştiinţei de carte, pentru Belinski şi Gogol, pe 
care mujicul să-i aducă acasă din tîrg, în locul 
vreunei cărțulii idioate scrise de cine știe ce my- 


duce toate acestea în viață, idealurile s-au dovedit 
„învechite“, steagurile au fost vîndute la talcioc, 
o dată cu alte ciurucuri, ideile s-au risipit printre 
fustele vieţii, iar intelectualii înșiși s-au prostit, 


noi nu-i cunoaștem, pentru a sili această masă 


mai păcătos e faptul că o dată cu aceşti domni, se 
duce la fundul mocirlei şi o parte din tineretul 
nostru intelectual... 
(O voce din sală) Ducă-se! N-avem nevoie! 
(N. P. Ojegov) Mă tem totuşi că o să avem 
nevoie, fie chiar numai ca să-și aducă aportul la 
construirea vieții noi. Dar nu despre această parte 
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„spune; aproapelui său, îl „lucrează“, îl distruge, 
P 


vede liber ia totul de la capăt. Faptul că treaba. 
proasta calitate a produselor, de aici cloaca din. 
multe, din foarte multe domenii ale muncii inte-. 


Să u Li Lă vu N 
că asta înseamnă americanizare, că totul e la fel ca 


lord. Iar astăzi, cînd s-a ivit posibilitatea de a tra-. 


sînt buimaci şi e nevoie de niște fermenţi pe care. 


amorfă, năucă și căzută la fund, să trăiască. Cel. 


a intelectualităţii şi nici despre acest tineret vreau 
să vă vorbesc aici. Se pare că pentru ei nu mai 
există leac şi că sînt tovarăși de drum mai curînd 
cu nepmanii. Pare-se că această parte va fi nevo- 
ită să pună de acord religia noii burghezii cu codul 
ei moral și cu aşa zisele ei norme de etică. Mai 
există, însă, dragi tovarăşi, şi o altă țandără a 
diamantului, o altă parte, o altă categorie de in- . 
velectuali, şi această categorie este alături de voi, 
pășeşte pe acelaşi drum cu voi şi, fără, chicoteli 
răutăcioase, fără vreun gînd ascuns, tară sa se 
bată cu pumnii în piept, dăruiește revoluției unica 
ci avuţie : inteligența. Ei sînt, majoritatea, sluj- 
başi de rînd, cu funcții modeste: pedagogi, fel- 
ceri, medici, topografi, diverși tehnicieni, agronomi 
și așa mai departe, iar alţii, mai puţini la numar, 
profesori universitari, oameni de știință, scriitori, 
artiști plastici, actori, prin urmare „oameni care 
îşi desfăşoară activitatea în capitală şi în mari 
centre urbane. E o minoritate alcătuită din alte 
straturi sociale şi constituie o categorie deosebită 
de slujbaşii de rînd, cu funcţii modeste, de, care 
am pomenit adineauri. Dar nu la această minori- 
tate mă refer eu acum. Aţi băgat „de seama, pro- 
babil, că mă refer la intelectuali de formaţie ve- 
che, cu experiență, de dinainte de revoluţie. Ei 
bine, aceşti intelectuali şi, o dată cu ei, o parte din 
tineret, au ajuns — nu fiindcă ar fi dorit-o, ci 
prin forța împrejurărilor — într-o postură hamle 
tiană, în care au fost puşi de însuşi mersul istoriei. 
Ei sînt răstigniți la o răscruce a istoriei, iar toren- 
tul vijelios al vieţii îi ocolește, trece înainte şi 
scoate la iveală forme de viață noi, creatoare, lu- 
înd la vale de pe la răspîntii și azvîrlind pe ma- 
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luri nu numai crengi şi sloiuri de gheaţă, ci şi co=. 
paci întregi, smulși cu rădăcină cu tot, cu carne! 
încă vie, case, palate, monumente şi turnuri dobo- 
mite de puhoaic... Și ăsta nu-i decît începutul, fi- 
indcă acest năvalnic puhoi, această revarsare ne- 
maivăzută de ape, cu torentul ei vertiginos, nimi-. 
citor, aduce cu sine primăvara vieţii, primăvara 
popoarelor, primăvara noii libertăţi. lar răstigniții 
— ce să facă răstigniţii ? Or noi, noi toți, intelec- 
tualii care s-au alăturat revoluţiei, am fost sau vom. 
fi pînă la urmă răstigniţi, și nu de către dirigui-. 
tori, nu, ci de către mase — acest vijelios puhoi.... 

(Voci din sală) La subiect !... Liniște !... 

(N. P. Ojegov) Aşadar, azvirliți pe maluri 
şi osîndiți de istorie la o postură hamleuiană : a fi 
sau a nu fi? Merită sau nu merită să trăieşti? 
Această întrebare și-o pun astăzi acei dintre inte-. 
lectualii ruşi care s-au alăturat de la început re- 
voluţiei, sincer şi fără rezerve, supunindu-se unui 
imperativ purces din întregul trecut, din propria 
lor viață de pînă astăzi, din tot ceea ce a repre- 
zentat autocraţia. Deci, ca să revin, merită sau nu 
merită să trăieşti ? Căci poţi spune că trăieşti nu- 
mai atunci cînd te ştii înconjurat de oameni dragi, 
pe care îi simţi aproape, atunci cînd ţi se arată în- 
credere, cînd cuvintele şi faptele tale se bucură de 
o binevoitoare atenţie şi sînt considerate ca fiind 
cel puţin izvorite dintr-o poziţie cinstită față de 
viață, față de mersul înainte al societății. Dar cînd 
nu ţi se arată încredere, cînd nu eşti iubit, răspun- 
sul la întrebarea de mai sus se impune de la sine: 
nu, nu merită să trăieşti... i 

(Exclamaţii din sală) Ruşine ! Asta-i propovă- . 
duirea sinuciderii ! A 
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(N. P. Ojegov) Nu propovăduiesc nimic. 
Lăsaţi-mă să termin ce am de spus. Și dacă vul- 
pile bătrâne şi încercate ale intelectualității, care 
au trecut prin închisori, deportare Şi ocnă, care 
au stat faţă-n faţă cu autocrația — şi ea a fost 
o fiară înspăimîntătoare, tovarăşi — dacă, aceste 
vulpi, zic, suportă povara, acestei întrebări şi 
acestui răspuns, ceilalți, tinerii, încă cruzi, cu: 
mai puţină stăpînire de sine, într-un cuvînt, mai 
slabi, pier. Pot spune, cred, că unul dintre aceşti 
tineri cruzi, fără stăpînire de sine, s-a prăpădit 
zilele trecue sub ochii noştri. Mă refer la Vik- 
tor Şahov, tovarăşi. El n-a putut suporta povara, 
presiunea acestei Întrebări şi acestui răspuns, şi 
a pierit. 

(Velepolskaia, din sală) Minciună ! 

(N. P. Ojegov) Nicidecum, tovarăși, cred 
sincer ce spun. Şi despre diamantul Koh-i-Noor, 
sfărimat în mii de bucăţi. Și despre postura ha- 
mletiană în care ne-am pomenit puşi, împotriva Vo- 
inței noastre — postură penibilă, căci noi, to- 
varăşi nu vrem să fim asemenea lui Hamlet. Ne 
aflăm într-o închisoare, tovarăși, în celula noas- 
tră e un aer stătut, nu avem aer proaspăt — şi 
asta se cheamă situaţie normală. Noi într-o parte, 
aerul într-o parte. Dar noi vrem să fim una cu 
aerul, noi nu putem trăi fără aer. Şi iată că 
sîntem nevoiţi să existăm separat, de parcă ae- 
rul n-ar avea nimic cu noi şi noi n-am fi legați 
de aer, de parcă am trăi în eter, în vid, iar Pă- 
mântul, cu atmosfera lui, cu lumina lui minunată 
n-ar fi pentru noi. Mi-am aruncat privirea în 
Comsomol, în acest laborator de oameni noi şi 
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lumină asta minunată care naşte lumină s-a aprins 
în toată splendoarea ei fără de seamăn. Şi atunci, 
gîndul la crucea pe care sînt răstignit eu, ca intelec- 
tual, mi-a umplut inima de şi mai multă amără- 
ciune, și durere, e sentimentul unei pierderi irepara- 
bile, şi de aceea îmi ridic glasul împotriva acestei 
existenţe separate. Leii din pustiu, şacalii, negrii, 
polinezienii sînt incomparabil mai vii decît noi. 
Ei toți — da, da, chiar şi fiarele — ei toți crese 
din pustiu, din nisipuri, supuşi unor anumite for- 
me şi unor anumite rînduieli de viață. Pe cînd 
noi ? Mînecă ruptă, braţ retezat, întreg îmbucă- 
tăţit, ceva ce slujește pentru a umple un gol, emi- 
granţi interni — piei drace! — și mai ştiu eu ce 
sîntem ? Am stat la coadă, dar n-am luat zahar, 
vroiam să fim sarea pămîntului, dar s-a dovedit 
că sîntem scrum de antracit, cerneală prea di- 
luată, apoasă, esență de ceai de prea multe ori 
folosită şi bună de aruncat... în orice caz ceva 
fără haz. Dar şi așa fără haz ne amestecăm în. 
una, în alta, încercăm să arătăm că reprezentăm 
şi noi ceva, ne străduim să jucăm şi noi un rol. 
Numai că roata istoriei, carul lui Djagannath 
merge înainte, fără să ţină seama de noi — trece 
peste trupurile noastre, peste capetele noastre, pes-. 
te creierii noştri şi nici măcar nu putem să luăm 
o poză potrivită şi să declamăm : A fi, sau a nu 
fi !, fiindcă în cazul de față orice poză ar fi stu- 
pidă şi numaidecîr s-ar recurge la dialectica coro- 
sivă spre a ni se lua atuurile, spre a stinge asfin-. 
țitul nostru roz-pal... 
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(O voce din sală) Galben ! 


Aici ia sfîrşit caietul nr. treizeci şi doi. 

Acum, după ce am citit totul pe îndelete, văd 
că aici sînt multe lucruri confuze. Dar nu pricep 
în ruptul capului, de ce se omoară aşa Nikpetoj ? 
Că nu mai există intelectualitate! Ei şi? Doar 
el singur spune că în prezent. cei care împing 
viața înainte sînt comuniștii... lar afirmaţia că 
intelectualii rămaşi au fost răstigniți e pur și sim- 
plu o aiureală. Chiar și el, Nikpetoj, are slujbă, 
se bucură de încredere și de respectul tuturor. Nu, 
hotărît, s-a zăpăcit la cap ! 

Cazul lui Șahov e şi el o problemă. Nici aici 
n-are dreptate Nikpetoj, pentru că din scrisoarea 
pe care mi-a lăsat-o Șahov, ca şi din însemnările 
lui, reiese că s-a sinucis din cu totul alt motiv. 
Era să mă ridic şi să-l contrazic, dar mi-am spus 
că nu merită să-mi pun mintea cu el. E ciudat, 
cu fiecare zi, Nikpetoj îmi inspiră tot mai puţină 
încredere. 

Am citit de câteva ori scrisoarea lui Şahov 
şi m-a hotărît să i-o arăt Silvei. 


31 iulie 


Se apropie toamna, deci şi admiterea la uni- 
versitate. Numai cî mă gîndesc îmi îngheață 
inima ! 

Taică-meu e foarte bolnav şi peste vară a tre- 
buit să mă duc de cîteva ori la Voskresensk, ca 
să împrumut bani de la mătușa. 
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2 augus 


Seara de ieri a însemnat pentru mine o im- 
portantă verificare. Trebuie să spun că între timp 
am fost în câteva rînduri la muncitorii sezonieri. 
Am reuşit să organizez cu ei un cerc de învă= 
țămînt politic pentru începători și Vanka Petuhov 
nu mă mai bârîie la cap. Dar să mă-ntorc la seara 
de ieri : cei de la fabrică au hotărît să repete pe 
scena clubului spectacolul pe care l-au jucat în. 
iarnă, și Vanka Petuhov a apelat şi la mine. 

Spectacolul e alcătuit din mici şarade, proverbe 
sau zicale, cărora spectatorii trebuie să le ghi- 
cească tâlcul. | 

Partea cea mai amuzantă au fost travestiurile î. 
băieţi voinici au apărut pe scenă în chip de dă-i 
dace, fiecare cu cîte o inscripție pe piept, ca de. 
pildă : „Şezătoare“, „Arhiva“, „Sanitare“ etc, 
Dădacele sînt comisiile inactive ale Clubului, pe. 
care cercul dramatic le ia în tărbacă. Se perindă. 
pe scenă rînd pe rând și cîntă cuplete. Iată, bu-. 
năoară, ce cîntă „Arhiva“, pe melodia cunoscu- 
tului cîntec rusesc „Korobocika“ : 


Zic aici în gura mare 
Că-s dădacă vajnică 

De arhivă, ca atare 
String şi tai cu foarfecă. 
Dacă pruncul pe-nserate 
Mizgăleşte-n voia lui | 
String desenele Iui toate 
Şi-n cămară le încui. 


56 


„Pruncul“ e clubul fabricii. Dădacele îl dăadă- 

cesc în toate felurile şi, pînă la urmă, el rămîne 
chior: 
În cursul acţiunii, „pruncul“ trebuia să azvîrle 
o petardă asupra dădacelor. Aşa a şi fost, pe- 
tarda a bufnit exact la momentul potrivit, dar 
n-au trecut nici cinci minute că a început să mi- 
roase a ars și cineva a strigat: 

— Foc! 

Pînă atunci îmi închipuisem adeseori cum anu- 
me mă voi comporta în caz de incendiu într-un 
Joc public. Citisem apoi că panica şi îmbulzeala 
sînt cauza celor mai multe accidente: într-o ase- 
menea Împrejurare. Aşa că am sărit numaidecît 
în picioare şi m-am repezit spre uşă. Lumea s-a 
prămădit și ea spre uşă, împingîndu-se şi rastur- 
nînd băncile (panica i-a făcur să uite că există 
şi o altă ieşire). Văzînd cum stau lucrurile am 
scos fulgerător din buzunar pistolul din care slo- 
bozisem petarda, deși era descărcat, și am stri- 
gat cît mă ţinea gura : 

— Nu te împinge! La rînd toată lumea! 

În faţa pistolului, toți au dat înapoi, dar un 
tînăr care îşi ieşise din minţi, a scos la iveală un 
„nagan“ şi l-a îndreptat spre mine. Fetele țipau 
și era o hărmălaie de nedescris. Mi-ar fi fost cu 
neputinţă să fac ordine. Noroc de cîțiva băieţi 
care mi-au ghicit gîndul : ei s-au apucat să așeze 
lumea la rînd, iar pe nebunul ăla l-au dus de 
acolo, după ce i-au smuls pistolul din mînă. Eu 
și încă un băiat ne-am postat de o parte şi de 
alta a uşii şi nu lăsam să treacă oamenii decît cîte 
unul. Atunci a apărut pe scenă Vanka Petuhov şi 
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A y v vu . Ş 
a început să vorbească cu un calm desăvârşit. Pe 


Vanka l-au ascultat. 

— Nu e nici un pericol, a spus Vanka. Un ele- 
ment de decor era să ia foc, dar am intervenit la 
vreme. Oricum, e mai bine să evacuăm sala. 

Imbulzeala a încetat ca prin farmec și toată lu- 
mea a ieșit în cea mai perfectă ordine. Abia după 
aceea am aflat că în momentul cînd Vanka a apă- 
rut pe scenă, ardea mai mult decît un element de 
decor şi că era cît pe ce să izbucnească un in- 
cendiu în toată legea. 


- Oricum, sînt foarte mulțumit de mine, la gîn- 


dul că barem am încercat să fac ordine. 


3 august 


„M-am dus la Zin-Palna anume ca să discu- 
tăm despre cuvîntul rostit la adunarea de la școa- 
lă de către Nikolai Petrovici Ojegov. 

— N-am timp acum, mi-a spus Zin-Palna. Stăm 
noi altădată de vorbă și despre Şahov, și despre 
Nikolai Petrovici. Deocamdată, aș dori să reții un 
singur lucru : în afară de intelectualitatea veche, 
mai exista și cea nouă, de care Nikolai Petrovici 
a uitat. ă 


- 15 august 


În faţa mea se ridică acum cu tărie o între- 
bare: ce facultate să aleg? Pentru început, de- 
sigur, va trebui să intru la facultatea şi la. secția 
unde sînt locuri mai multe. Aud că la mijlo- 
cul anului sau în anul următor te poți transfera 
la o altă facultate. Dar trebuie să verific, altfel 
te pomeneşti intrat bunăoară la fizico-matematici 
(unde sînt cele mai multe locuri) și acolo rămiîi 
pînă la absolvire, or eu unul n-am nici un chef 
să fac toată viaţa experienţe la fizică, sau — și 
mai rău — să rezolv probleme la matematici. 

Mai există Isaret-ul care are următoarele secţii : 
istorie, istoria artelor, arheologie și etnografie. 
Pe mine unul nu mă atrage, pentru că acolo va 
trebui să scormonesc în trecut, şi pe mine mă in- 
teresează mai mult prezentul. De altfel, dacă în- 
trebi pe cineva : cum ai dus-o înainte? nu prea 
îl trage inima să-ţi povestească. Numai atunci 
cînd înjură lumea la coadă, auzi spunîndu-se că 
înainte se trăia mai bine şi că „sub ţar era or- 
dine“. Iar muncitorimea vrea să ştie mai degrabă 
cum o să fie viaţa în viitor, cum trebuie ea orîn- 
duită pentru Întregul stat și pentru fiecare în 
parte. Am discutat mult cu muncitorii despre 
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= tie pe fata i ou End 


asta. Pînă şi sezonierii mă întrebau aproape me- 
zeu: „Da? de aci încolo ce-o să mai fie, frăți- 
oare ?“ Şi nu prea îmi vine să cred că o să pot 
afla toate astea la Isaret. Uite de ce nu mă 
atrage. 

În afară de facultatea de medicină, la care nu 
mă duc fiindcă nu simt nici o chemare pentru 
profesia de medic (spuneţi „a“; respirați adînc, 
aşezaţi-vă, să vedem fecalele dv.), mai există fa- 


cultăţile de litere şi drept. Facultatea de drept . 


are mai multe secţii, printre care secția procedură, 
drept administrativ, drept internațional și eco- 
nomico-judiciar. Deci, m-aş putea face judecător 
popular, preşedinte de soviet sau secretar de so- 
viet. Cel mai grozav ar fi să devin curier diplo- 
matic. Dar aici îşi. spune cuvîntul dictatura prole- 
tariatului. Trebuie să faci nu ceea ce te intere- 
sează pe tine ca individ (căci aș putea să declar 
că mie mi-ar place cel mai mult să stau toată zi- 
ulica în vârful patului, ori să văd filme de dimi- 
neață pînă seară), ci ceea ce e necesar „pentru 
republica proletară în aceste momente grele, de 
tranziţie. Aşadar, trebuie să te dedici acelei munci 
în care poți să aduci cel mai mare folos, chiar 
dacă pe tine, ca individ, munca respectivă, nu te 
atrage, ba chiar te dezgustă. 

înainte de a lua o hotărtre, trebuie să mă au- 
toverific temeinic. Dacă am fi avut în cursul su- 
perior niște cadici mai acătării, n-aș sta acum la 
îndoială. Din experiența mea cu avanpostul pio- 
nieresc am văzut că mă descurce mult mai bine 
decît cadicii noştri în munca cu copiii. În pri- 
mul rînd, copiii mă ascultă şi fac tot ce le spun 
cu tragere de inimă, ba chiar cu entuziasm. În al 
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doilea rînd, chiar și la celulă, avanpostul nostru 
era apreciat ca unul dintre cele mai de isprava. 
În al treilea rînd, ocupîndu-mă de copii, m-am 
convins că numai un om modern, crescut în 
epoca noastră, e capabil să dea o educaţie cu 
adevărat proletară, şi nu un intelectual învechit, 
cum sânt cei mai mulți dintre cadici. Pînă şi Nik- 
petoj a trebuit s-o recunoască în cele ce-a spus; 
În plus, unui cadru didactic din zilele noastre 1 
se cere un nivel politic foarte ridicat şi o docu- 
mentare temeinică asupra evenimentelor din China, 
astfel încît să poată răspunde pe loc la orice în- 
urebare a copiilor. Eu, de pildă, îl ştiu aproape pe 
de rost pe Berdnikov-Svetlov şi destul de bine pe 
Kovalenko. Asta în timp ce nici unul dintre cadicii 
noştri n-ar fi fost în stare să-ţi explice evenimen- 
tele din China 1. Cât despre nivel politic — tămiie ! 
Am întrebat-o o dată p: Ludovika Karlovna, pro- 
lesoara de muzică : Din cine e format guvernul nos- 
tru ? Ea mi-a răspuns: Din bolşevici. De câte ori 
am încercat să-i explic după aceea ce sînt Comitetul 
Executiv Unional şi Consilul Comisarilor Poporu- 
lui, ea râdea. Iată de ce nu li se poate încredința 
unor asemenea Oameni educarea şi instruirea schim- 
bului nostru. Și iată de ce m-am hotărâ să mă fac 
profesor (cred că pînă termin eu facultatea, cu- 
vântul „cadic“ o să dispară). 

Se pune însă o altă întrebare : Profesor, de ce? 
Adică, la ce materie ? M-am gîndit mult şi mi-am 


9) 


spus că cel mai bine e sa predau sociologia, şi fi- 


1În anii 1924—41927 în China s-a desfăşurat primul săz- 
boi civil revolutionar pentru unificarea ţării, pentru reforma 
agrară şi pentru independenţa naţională. 


61 


indcă pentru asta trebuie să cunoşti literatură, 
azuga al ate : i 
m-am hotărît să mă înscriu la litere. 


18 august 


Taică-meu a căzut la pat. E rău de tot. Doc- 
torul zice că are endocardită. Pe la noi vine ade- 
sea Alioşka Cikin — maică-sa a murit și acum stă 
la Zin-Palna. De cîte ori vine se ia la harță cu 
taică-meu, discutînd despre Dumnezeu. Deşi nu 
ţine obiceiurile credinței şi nici nu-i bisericos, 
bătrînul susține că Dumnezeu există. 

— la gîndește-te, spune el. Dacă nu există 
Dumnezeu, de unde a apărut tot ce-i pe lume? 
Celulă, zici ? Mă rog ! Dar celula asta de unde e? 
Că doar nu s-a scornit singură. Asta e! 

u - a e Celula s-a format din materia universală, 

1-0 întoarce Alioșka, iar materia universală în- 
seamnă mișcarea perpetuă. Prin urmare, nu-i ne- 
voie să existe un Dumnezeu. 

— Eh, repeţi şi tu ce-ai auzit... mormăie tai- 
că-meu. Uite, eu, care trag să mor, ştiu barem 
unde ma duc şi că n-o să dispar de tot, că o să 
rămînă din mine ceva acolo, ca atunci cînd cro- 
ieşti o stofă. Tu în ceasul morţii, în ce-o să speri? 

Alioșka s-a însuflețit îndată : 

— A, cu am o mulțime de speranțe! Întîi şi 
întîi că n-o să mor niciodată. 

— Ce face-e ? a rîs bătrînul. M-ai înnebunit! 
Păi cine eşti tu, Kașcei-Cel-fără-de-moarte ? Par- 
că am auzit că basmele s-au scos de peste tot. Ori 
te pomenești că le priviți iar cu ochi buni? 
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— Basmele n-au nici un amestec aici, a pro- 
testat Alioșka. Totul se bazează pe ştiinţă. Acum 
s-au descoperit tratamente pentru întinerire. Oricui 
i se poate prelungi viața cu cît vrea el. Şi pînă 
îmbătrinesc eu, o să se găsească și morții leac. 

— Un leac pe care n-o să-l mai vrei atunci, 
pâgă ce eşti, l-a întrerupt taică-meu. Că o să ţi se 
facă  lehamite şi-o scîrbă, ferească Dumnezeu ! 
Şi-apoi, nu te gîndești, că dacă au să dea la 
toţi leacul ăsta, oamenii o să se înmulțească pînă 
într-atita încît n-o să mai poţi trăi de înghesu- 
ială ! Au să se omoare între ei pentru un locşor. 
Halal leac împotriva morții ! Haida de ! 

— Mă rog, să zicem că leacul va trebui folo- 
sit cu multă prudență, a admis Alioşka, fără 
să-şi piardă însă însuflețirea. Dar eu mai am și 
altă speranţă, pe care matale n-o ai şi n-ai fi putut 
s-o ai. 

— Să auzim, ce speranţă ? 3 

— Sper că munca mea, gîndurile mele, ideile 
mele nu vor pieri. 

— Nici credinţa nu piere. 

— Ba o să piară, hotărît atunci cînd oamenii 
se vor convinge că nu-i ajută la nimic în viaţă. 

— Şi cum socoţi tu să se convingă? a surîs 
taică-meu ironic. Credinţa îţi încălzeşte sufletul, 
îţi dă bucurie şi seninătate, e ca un glas ce-ţi 
spune : oamenii sînt haini cu tine, dar există o fi- 
ință supremă care te iubeşte şi te ocrotește. 

— În realitate e tocmai pe dos! a izbucnit 
Alioșka şi vorbea atât de tare, încît m-am văzut 
nevoit să-l rog să se potolească. Fiinţa matale 
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De c- 


supremă te-ajută mai mult de o grămadă! Cît am. 


fost vagabond, oh, cum m-am mai rugat lui Dum- 


nezeu să găsesc pe stradă un portofel cu bani, 
ori barem să-mi scoată în cale, pe o ulicioară mai 


întunecată, o cucoană cu poşetă! Sau cînd a fost 
mama pe moarte, că pe atunci mai credeam, adică 
nu chiar credeam, dar trăgeam nădejde că există 
totuși ceva... Mă rugam să nu moară, că dacă 
nu moare, o să-l venerez toată viața pe Cel de 


sus. Și ce, a ajutat la ceva ? Tota murit. Sau, uite, 


coșurile ! Ce mare lucru să-mi scape moaca de 
coșuri ? Și ? M-am rugat m-am tot rugat, pînă ce 
m-am lăsat păgubaş. Azi mi se pare şi mie ca- 
raghios, dar pe atunci mă pufnea plînsul. Auzi, 
ființă supremă ! Să mori de râs! 

— "Toate astea nu-s argumente, l-a contrazis 
taică-meu. Dumnezeu nu-i dator să-ți vindece co- 
şurile de pe față. Ce-i el, felcer? Du-te la dis- 
pensar, să ţi le badijoneze cu iod. Tu vino cu ar- 
pumente serioase, nu cu mofturi dintr-astea. 

— Poftim! a strigat Alioșka, punînd mîna 
pe foarfecă. Eu mă tai la mînă: iar matale roa- 
gă-te lui Dumnezeu să mi se închidă rana pe 
loc, vrei ? 

— Potoleşte-te mintosule! i-am retezat-o eu, 
şi i-am smuls foarfeca din mînă, doar ştiam bine 
de ce e în stare. Există și altfel de argumente. 
Şi apoi, lui taică-meu îi fac rău emoţiile. Așa că, 
domnilor oratori, vă retrag cuvântul. 

Se ceartă așa în fiece zi, de cum întră Alioșka 
pe ușă. 
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20 august 


Azi am încercat să fac ordine în hîrtiile pe 
care mi le-a lăsat Viktor Șahov. Să încep cu scri- 
soarea. 

Riabţev, 

Tu ştii cât de însetat am fost de cunoştinţe. Că- 
und să mă formez, să mă cultiv, am muncit 
cu îndârjire, neîngăduindu-mi nici un moment de 
lene, ori delăsare. Aveam un ţel precis în viaţă “ 
şi mă străduiam să-l ating. Am realizat foarte 
mult, şi asta se ştie. Ţii minte — versurile mele 
apăreau în reviste, referatele mele erau ascultate 
cu deosebită atenţie. 

O nevoie imperioasă mă îndeamnă să formulez 
limpede tot ce simt. Trec prin clipe grele şi n-am 
cu cine "discuta. Chiar şi acum, cînd am aerul 
că stau de vorbă cu tine, vorbesc de fapt cu mine 
însumi. 

Tu eşti o bilă, iar eu un triunghi, cu un unghi 
în trecut, unul În prezent și unul în viitor. De 
trecut nu pot scăpa (sînt prinț), în prezent nu 
mă pot integra (sînt un degenerat cu sînge al- 
bastru), iar viitorul nu are nici un sens pentru 
mine (iată concluzia logică la care am ajuns). 

La drept vorbind, îmi este absolut indiferent 
ce-o să creadă şi ce-o să vorbească lumea despre 
mine, atunci cînd nu voi mai fi. Altfel nu m-aș fi 
încumetat să fac acest pas. E adevărat, lumea e€- 
xistă în mod obiectiv, dar pentru mine, ea va 
dispare o dată cu conştiinţa mea. Un filozof a 
spus : Universul sînt Eu. Exagerase. Nu Universul 
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se identifică cu Eul, ci conştiinţa Universului. Ni 
micind ființa mea fizică, eu nimicesc conștiință 
mea. Şi am dreptul să-mi nimicesc substanța (adică 
ființa — învaţă neologisme, tontule, că-i păcat 
de timpul care se pierde cu voi), pentru că îmi 


cunosc originea și simt, aproape ca pe o durere. 


fizică, putregaiul din sîngele meu. 


O să spuneţi cu toții că i-am îndurerat pe ai 


mei : pe tata şi pe fratele meu, care presupun 
că se află în viaţă. Ei bine, află că mă doare-n 
cot de toate, şi de tine, şi de ceilalți, şi de fratele 
meu, şi de iad, și de diavol. Căci din moment 


ce eu voi înceta să mai exist, totul va înceta 


să existe. 
. .. Lă LI 000 Y IER vu 
Scorpionii împresuraţi de flăcari se omoară 


cu împunsătura acului din propria lor coadă. Or 
eu nu sînt un scorpion obişnuit, ci unul triun- 
ghiular (o specie nouă — să faci o comunicare la. 


cercul de naturale, să te alegi şi tu cu un „suf. 
+“). Mă împresoară însuși focul unghiurilor mele. 

în definitiv, lumea, vreau să spun omenirea, 
fierbe în propria-i zeamă. Din conștiința acestui 
fapt purcede amărăciunea materialismului. Dar 
nici un om care se respectă nu se va transforma 
din materialist în idealist. 

Un accident matematic și inevitabil (o contra- 
dicție care nu face decît să evidenţieze subrili- 


„tatea acestei noţiuni) a dirijat un grup de atomi 


şi molecule pe un drum care se numeşte viața. În 
cele din urmă, acest drum se va curma. Aşadar, 
totul e zadarnic. A trăi nu însemneaza decît a da 


sens nonsensului. Scopul vieţii este plăcerea, des-. 
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fătarea şi trebuie să fie accesibil tutror, pînă și 
celui mai amărit lumpenproletar. lată fundamen- 
tul convingerilor mele revoluţionare.. 

Dar termenul fixat de voința mea, care este 
nemărginită, se apropie. Fii fericit, dacă vei pu- 
tea şi dacă vei şti cum. De altfel, tu eşti rotund 
ca o bilă și, întocmai ca la jocul de crochet, vei 
reuși pînă la urmă să treci prin toate porțile. 

Versurile şi însemnările mele (un fel de jurnal) 
să le transmiţi fratelui meu, dacă va veni vreo- 
dată şi se va interesa de mine. Să nu le dai în 
nici un caz tatălui meu. 


Cu stimă și salutări tovărășeşti 
ex-prinţul, iar în prezent Scorpionul 


Viktor Șahovskoi 


Am meditat îndelung asupra scrisorii şi 'am 
ajuns la următoarea concluzie : pe Șahovskoi l-au 
strivit împrejurările, cauza fiind familia, originea 
lui. Într-adevăr, aici nu era nimic de făcut. Și 
apoi, mai devreme sau mai tîrziu, cu asemenea 
idei, tot şi-ar fi pus capăt zilelor. 

Mă întreb: însă, în ce măsură pot împărtăși eu 
astfel de idei? Întrebare legitimă, întrucît şi eu 
mă consider materialist convins. 

Indiscutabil că o dată cu moartea dispare. şi 
conştiinţa, dar tocmai asta e, că între a înţelege 
acest lucru şi a dori să mori e o distanță ca de la 
cer la pămînt. Într-adevăr, dacă eşti mulțumit 
de conştiinţa, de viaţa ta, de ce te-ai gîndi la 
sinucidere ? De aici, deduc că Șahovskoi ura viața 
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şi minţea (sau poate se înşela) cînd afirma că are 
un ţel revoluționar. Pur şi simplu, ura viaţa. 


şi. tot ce era în jurul lui, se detesta pe sine, de 
aceea a şi ajuns asemenea scorpionului. Mai mult. 
Am discutat adeseori cu diferiți tovarăşi despre 


sinucidere — este ea un act de voință sau de slă- 


biciune ? lar acum, reflectînd adînc asupra scri- 


sorii, ajung la concluzia că este, fără doar si. 


poate, un act de slăbiciune. 


Să luăm un exemplu. La cercul nostru de tir. 
se discută cu aprindere despre eventualitatea unui, 
război cu Polonia. Ne interesează în mod special 


cine are infanterie mai puternică și dacă există 


primejdia ca Armata Roşie să fie învinsă în caz. 
de război (iar războiul poate să izbucnească în. 


orice clipă, întrucît imperialiştii englezi, în frunte 


cu Chamberlain, întărită în toate chipurile Po- 
lonia împotriva noastră, iar Polonia e condusă de . 


buriui). Infanteria poloneză înzestrează fiecare 
) pP 
pluton cu patru puşti-mitralieră. Mulțumită aces- 


vei organizări are forță de foc. Infanteria noas-. 
tră are concentrată forţa de foc în plutoane spe-. 
ciale, înzestrate cu mitraliere grele. Aşa că, dacă 
privim situaţia pe plutoane din punct de vedere . 


al forţei de foc, plutonul nostru este mai slab, în 
schimb compania noastră e mai puternică decît 
cea poloneză. Și mai e ceva : în infanteria polo- 


neză se cultivă un spirit ofensiv, adică sînt învă- 


țați mai mult să atace, decît să se apere (e şi nor- 
mal, doar nu noi o să-i atacăm pe ei). Dar potrivit 
pregătirii de luptă a polonezilor, apărarea tre- 
buie să fie şi ea activă, adică dacă noi, să zi- 
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cem, îi scoatem din tranşee, ei sînt musai obligați 
să contraatace la baionetă. Din toate acestea re- 
zultă că infanteria poloneză nu este nicidecum un 
inamic neglijabil (dar la o adică tot îi venim de 
hac, pentru că noi sîntem conştienţi, ştim pentru 
ce luptăm, pe cîtă vreme ei nu ştiu). 

Şt iată, îmi închipui că m-au împresurat nişte 
polonezi înarmaţi cu puşti mitraliere, iar eu sînt 
singur-singurel (ai noştri au fost uciși sau obligaţi 
să se retragă) lîngă o mitralieră grea. Ce-aș face ? 
Șahovskoi spune că scorpionul împresurat de flă- 
cări îşi dă singur moartea. Or eu mă aflu exact 
în aceeaşi situație. M-aş omori? Niciodată ! Mai 
întâi aș căuta să-i ţin la distanță — poate între 
timp pică şi ai noştri! După ce aș trage şi ultimul 
glonț, m-aș apăra cu baioneta şi abia cînd m-ar 
părăsi şi ultimul strop de putere, abia atunci m-aş 
preda, deoarece şi ca prizonier voi putea fi de fo- 
los muncitorilor şi țăranilor. Asta, se înţelege, nu- 
mai dacă nu mă răpun ei mai înainte. Dar dacă 
m-aș omori eu cu mîna mea, văzîndu-mă împre- 
surat, m-aş recunoaşte înfrânt în ultimul hal, sfîr- 
şit, scârbit de viață. Pur şi simplu aș recunoaște 
că sînt slab şi nicidecum puternic, iar cei slabi pier 
în lupta pentru viață. 

Oare sînt într-adevăr puternic? Chiar dacă 
n-am destulă tărie sufletească, am în spatele meu 
forța materialismului şi comunismului, şi asta mă 
susține : nu mă simt singur, aşa cum se simţea Șa- 
hovskoi. 

Ciudat, îmi pare rău totuşi de Şahovskoi. De nu 
era originea lui aristocratică, ar fi putut să aducă 
foarte mult folos. Iată caietul lui de însemnări : 
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VICTOR ȘAHOYsKOI 


Versuri şi note 


să-ţi întemeiezi apoi raţionamentul. Mie mi se pare 


exemplu : 


BRET HARIE 


Să vedeți ce-a spus aseară 
ş: Despre mine Sally Dawes : 
E, Că aş fi un pierde-vară 

Și un mare mincinos... 

Las cunosc eu 0 cărare 
Colo'n drum spre 


Brownsville ! 

Îi grozav minerul Harry ? 
Stai să vezi cine-i Black Bill ! 
Și în contul loviturii 

Beau tot ginul de saloon 


Știu eu însă să-mi ţin gura. 
Nimănui nimic nu spun ! 
Diligenţă ? Griji nu-mi fac 

Big Smith cu cei șapte-ai săi 
În doi timpi îi vin de bac! 
După noi, şeriful — valea ! 
Ce-o să urle : prinde-mi-l ! 

Ei şi?! Vreau să vadă Sally 
De-a minţit sau nu Black Bill! 
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Din orice literatură, mai mult, din orice autor, 
poţi extrage miezul, substanța, chintesența, pe care! 


că asta Îmi reuşeşte cînd e vorba de versuri. De! 


Jurămîntul 


Jur în frica pedepsei cu moartea să nu destăinui 
la nimeni programul, tactica şi statutul Fraţilor 
Liberi. 

Jur pe Craniu, Glugă și Spadă să mă supun în 
toate, Întotdeauna și oriunde poruncii Marelui Ma- 
estru al Lojii. 

Jur să dau găzduire şi ocrotire oricărui dintre 
frați care va schimba cu mine semnul masonilor, 
chiar dacă mi-aş primejdui prin aceasta casa, pîi- 
nea şi viaţa. 

= 

Marele Mestru a purces spre Roma. Planetele ŞI 

Calea Lactee îi sînt prielnice. 


* 


Îmi place atmosfera de mister... 


* 


Am o slăbiciune pentru cuvintele care sună fru- 
mos. Bunăoară, ipecacuana.! Cuvintul ăsta mi- 
roase a romaniţă. Sau a silogism. Parcă te-ai spri- 
jini într-un baston. Dar cum aş putea să spun 
cuiva despre slăbiciunea mea ? M-ar lua în rîs, 
negreșit. Apoi, nici nu corespunde cu ideologia. 
Și, în general, e un simptom de degenerare. 


* 
Viaţa e un chin! 
1 Plantă exotică întrebuințată în medicină 


T 


Cine sînt eu? Pentru ce trăiesc? Cu alte cu- 
vinte, care este locul meu în viaţă, în faţa cui sînt 
cu răspunzător, şi, la urma urmelor, ce este viața ? . 

Aici e vorba de taina vieţii. În linii mari, această 
taina a fost dezlegată : viaţa unui om nu-i altceva 
decît însoțirea mecanică a unor atomi; apoi, ato- 
mii se dezagregă, electronii se risipesc, viața se 
curmă şi GATA. Dar nu asta mă interesează, pe 
mine mă interesează de ce sînt așa şi nu altfel? 


Orice lucru se cunoaşte prin comparaţie. 1) Eu 
nu pot face o comparaţie între mine şi colegii mei, 
pentru că orice comparaţie de acest fel ar fi în 
favoarea mea ; 2) mă pot cunoaşte pe mine însumi 
numai sub raport genetic. Pentru asta trebuie să-i 
studiez pe cei care m-au adus pe lume, adică as- 
cedenţa. Dispun de următorul material : 1)Străbu- 
nicul meu Vitali Feodorovici ; 2) tata. 

Încep cu străbunicul. A fost moşier şi mason. 
Asta nu Înseamnă că a fost o personalitate recuili- 
nie şi că, acceptînd iobăgia şi profesînd masoneria, 
n-a_mai cunoscut nici un fel de îndoieli. Nu, el 
a căutat adevărul, dar pe calea idealismului şi de 
aceea a ajuns într-un punct mort. L-aş compara 
cu Pierre Bezuhov. Dar Pierre a eşuat într-o vege- 
tare meschină ocupîndu-se de prunci și de scu- 
tece, pe cînd străbunicul a căutat mereu ceva, 
pînă în ceasul morţii. 

„Tata. Aristocrat prin naştere, burghez prin me- 
diul social în care a trăit. Asta înseamnă că am în 
sînge o sumedenie de globule care, invadîndu-mi 
inima şi creierul, mă îndeamnă să poruncesc ma- 
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selor, lucru deplorabil. Din cauza aceloraşi globuie 
am, de la o vîrstă timpurie, un mod filozofic de 
a gîndi. Lucru dăunător, contrar specificului 
vârstei, şi iată-mă devenit un anormal, adică un ins 
care fiind altfel decît toţi ceilalți, iese din comun, 
ceea ce în epoca noastră de apariție în arenă a 
proletariatului şi a ţărănimii sărace, nu e consi- 
derat un fenomen progresist, ci invers. Desigur, şi în 
timpul dictaturii proletariatului pot exista condu- 
cători, creatori, artişti şi, în general, personalități 
proeminente, dar ele trebuie să provină din rîn- 
durile clasei aflate la putere, iar nu din rîndurile 
clasei care părăseşte scena. 

Din ce clasă fac eu parte? Din aristocrație: 
Nu. Înainte de revoluţie, tata a fost avocat, iar 
acum caută să devină nepman, adică să se sire- 
coare în burghezie. În acest scop, ne-am schimbat 
numele, lucru care pe mine m-a rîcîit întotdeauna 
deoarece e un fals. Tata caută să intre în grațiile 
comuniştilor, tot bîiguie despre omul de tip nou, 
dar ideologia lui e nebuloasă și îmbibată: de spirit 
burghez. E şi firesc, deoarece i-a slujit întotdea- 
una pe burghezi. Acum, încearcă să devină el în- 
suşi burghez şi, în parte, reuşeşte. Eu însă n-o 
doresc. Într-un fel sau altul, originea mea se face 
simțită. ; 

Cred că între mine şi tata se va produce o rup- 
tură definitivă, e! fiind refractar la convingerile 
mele, cu toate că-i adulează pe comunişti, ba 
chiar a învăţat să turuie şi citate din operele con- 
ducătorilor... „lar cînd mi-oi înfunda pe cap şi 
şapcă de comunist, să te ţii!“ zice el. Știu ca se 
preface, dar... n-am inimă să lovese în propriul 
meu tată. Cel mai bine poţi să-ți dai seama cine 
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e tata În realitate, atunci când vine la el un oare- 
care Ivan Ivanici, cu care face afaceri. Simţin- 
du-se între ai lui, tata îşi dă drumul la gură. 

La noi în sufragerie atîrnă pe pereţi afişe ale 
serviciului de agitaţie şi propagandă de pe lîngă 
Comisariatul poporului pentru agricultură — cu 
privire la ameliorările tunciare, la păsările ou- 
toare etc. Cînd vine Ivan Ivanici, tata strigă ser- 
vitoarei : „Tovarăşa Maşa, fii amabilă şi da-ne o 
gustărică. Ce zici, Ivan Lvantci, vrei să vedem şi 
noi ce-a mai ouat Direcţia Alcoolului 2“ Dacă Maşa 
mai zăboveşte, tata strigă: „N-o mai ameliora 
atita !“ Maşa intră cu gustarea, dar tata nici atunci 
nu-i dă pace : „Tovarăşă Maşa, vezi că ţi s-a des- 
făcut secțiunea feminină“. Biata Maşa se face roşie 
ca focul. Sau îmi spune mie: „Vitka, încheie-te 
la organul de distribuire“... 'Toate acestea le spune 
în bătaie de joc, se înţelege. 

Aceasta fiind ascendenţa mea, e limpede ce fel 
de om pot fi eu. 


Knut Hamsun 


Prin codrul cu taine, o dată 
Umblam printre ripi şi poiene. 

Și el mi-a apărut dintr-o dată 

La un pirîu locuit de sirene. 

Sări dintr-un arbore falnic 
Scuturind barba-i verde de noduri 
Era moş — dar și tînăr șăgalnic. 
Vibrind în vernale acorduri 
Hăuli către mine : 
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= Opreșie a 


Glăsuia, precum şuieră vântul. 
— Cin-te-a pus să te apropii hoţeşte ? 
Și de ce furatu-mi-ai gîndul ? 
De-acum, aici ţi-e sălașul ! 
Şi izbucni intr-un 7îs bobotit. 

Riseră ierbi rourate 

Oprindu-se din şopotit. 

Riseră ierbii rourate 

Rise pădurea în jur, 

Conuri de vînt legănate 

Pe ramuri de brazi. Și un mur... 
Numai eu stăteam ca 0 stană 

Jalnic, mizer, năucit 

Ridea într-una şievanul 

Scuturind din tirsoagă-i cumplit. 


* 


În seara de 8 iulie, la ceasurile opt se va ţine o 
adunare a Fraţilor Liberi. La a opta casă, după al 
optulea colț de stradă, apuci pe potecă ŞI faci 
opt sute de paşi. Ajungi într-o pădure şi după al 
optulea copac mai te afunzi optzeci de pași în 
inima pădurii. Adunarea se socoate valabila numai 
dacă se întrunesc opt fraţi. Spada și celelalte în- 
semne ale Lojei sînt obligatorii. 


+ 


Zaragoza — un şuier în noapte. 


+ 
Iubesc, dar nu sînt iu... sau poate 2. Nu. 
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S-a molipsit de la bunicu-său cu chestiile astea 
masonice. Mă întreb, oare Viktor Șahov şi-ar fi 
biciuit şi el iobagii ? 


26 august 


leri am trecut pe la Vanka Petuhov. Mai erau 
vreo cîțiva cu el la comitet. Discutau în termeni 
destul de tari. Unul Fedorici, preşedintele comite- 
tului, îl împungea pe Vanka cel mai rău. 

Aaa Inţelege odată, împielițatule ! turuia Fedo- 
rici. Daca ne iau pe rînd toți activiștii, s-a zis cu 
munca culturală. Unde s-a mai pomenit, sfeștocul 
măsii, să curmi treaba la mijloc, taman cînd merge 
ca unsă cu unt?! Aud? Acum, cînd băieţii și fe- 
tele noastre merg așa frumos, dumnealui —— șter- 
pe-o! Mă rog, învățătură, una-alta, nu zic nimic 
Pişicherii ăia de la Acadelmie au să te facă tobă 
de carte de-o să te ţii mare şi-o să ne ciripești nu- 
mai pe caârturăreşte. oate bune şi frumoase. Nu- 
mai că de ce să ne pună nouă beţe-n roate? Să 
mai îstepe un an-doi, şi pe urmă, poftim, luaţi-l! 

— Vrei să te arăţi neștiutor, Fedorici ? i-a răs- 
puns liniștit Vanka. Știi foarte bine să vorbeşti ca 
lumea, dar cum te calcă unul pe bătătură, faci e 
mujicul din Reazan: „taman“, A aaclaleaaze e Ce 
cârturăreşte”. Asta-i curată demagogie, dacă e 
să, şti. De fapt, nici n-are rost să-ți răspund : În 
adîncul inimii recunoști și tu că trimiterea ma la 
studii e o treaLă făcută cu cap şi că munca n-o să 


se oprească din cauza a i ă 
C sta. Partidul procedeaz 
cum e mai înțelept. Procgcara 
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__ Ce să mai vorbim ! a suspinat cu amărăciune 
'Zikova. Dacă pleci, tu, Petuhov, toate au să-n- 
ceapă să scîrțiie, fiindcă nimeni n-are autoritatea 
ta. Uite, de pildă, Gherasimova... Cine să-i bage 
ăşteia minţile în cap? Acuma se ţine cu Gallin. 
Şi n-are frică de nimeni. 

— Isprăvește, Zîkova ! Cum naiba de nu pri- 
cepeţi nişte chestii atît de simple ? s-a enervat 
Vanka. Ciudată discuţie ! Dacă aţi auzi pe cineva 
vorbind așa, aţi spune oare că vede lucrurile mar- 
xist ? Nu-i nimic veşnic în lumea asta, totul se 
schimbă, se transformă... Astea-s noțiuni elemen- 
tare şi pe voi vă văd oameni în toată firea. Acum 
se ridică o altă generaţie — ocupaţi-vă de ea. Voi 
înşivă trebuie să vă cultivați conștiința cea nouă. 
Pînă când să vă tot împingă altul din spate? Ce 
sînt eu, dădacă ? Înţelegi odată, asta se cheamă 
atitudine idealistă : voi “puneţi pe primul plan 
personalitatea, voi vreți dădace. Păi ce, proieta- 
riatul are nevoie de dădace ? Și pe urmă, de unde 
să le luăm 2... De altfel, ştiţi şi voi că toate astea-s 
văicăreli inutile : eu tot plec la institutul economic 
şi voi o să duceţi mai departe munca aici, în fa- 
brică. Zâkova şi Brâcev trebuie să se înscrie ne- 
greşit la universitatea muncitorească. 

— Just! a încuviințat din adîncul rărunchilor 
Pașka Bricev, care pînă atunci ascultase în tă- 
cere. Trăncănim de pomană, zău. Petuhov şi noi 
toţi... trebuie să învăţăm. N-are rost să ne legăm 
de fleacuri, zău... 

—— Îşi pare rău că pleci de la fabrică ? l-am în- 
treba pe Vanka, atunci cînd am rămas singuri. 

__ Păreri de rău... regrete! a pufnit Vanka, 


sacadat. Cuvinte, care de mult şi-au locul la ar- 


177 


hivă. Sau poate or fi din Turgheniev ? Trebuie să 
faci ceea ce e rațional, ceea ce corespunde momen- 
tului actual și să ai sentimente corespunzătoare. 
Cum, a urmat Vanka privindu-mă bănuitor, și 
tu, frate Kostea ? Să ştii că nici ţie nu ţi-ar strica 
mai multă autodisciplină. Cu alea șase ceasuri 
de muncă obştească cum stai ? 

—-O să le fac. 

za Apucă-te mai iute de ele, măi frate. Destul 
cu trîndăvia : timpul nu aşteaptă ! 

S-ar putea ca Vanka să aibă dreptate, dar pînă 
la începerea cursurilor a mai rămas o nimica toată. 


3 septembrie 


Tata tot mai e bolnav şi am fost iar la Vos- 
kresensk după bani. La înapoiere, cînd mă urc în 
tren, cine se așază chiar în faţa mea? Ciobanul 
care m-a ajutat astă vară să-mi găsesc hainele! 
Bună ziua — bună ziua. Mi-a spus că merge la 
oraș. 

— Gata munca? 

Nu, mai va pînă atunci. Am treabă la oraş. 
Uite asta mă omoară, mai ales că nici n-am unde 
să trag. 

— Cît iei pentru cît muncești peste vară? 

— O sută de ruble bani în mînă, başca mâîn- 
carea şi m-am făcut şi cu o pereche de cizme. E 
cam puţin sigur, mi S-ar cuveni între trei și cinci 
ruble de cap de vită, dar eu sînt mulțumit. Deo- 
camdată mi-ajunge. Mai încolo oi vedea eu. 

— ŞI unde tragi la oraş ? 

— Nicăieri. Unde se nimereşte. 
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_— Cum aşa ? Doar nu dormi pe stradă ! 

__ Ba dorm de minune şi pe stradă, pe o 
bancă. A 

În timp ce stăteam noi aşa la taifas, intră în 
vagon unul fără nas, însoţit de un puştiulică 
zdrenţăros. Piciul, cu şapca întinsă, a luat călă- 
torii la rînd, cerînd milostenie pentru orb : abia 
atunci am băgat de seamă că e orb și, după ro- 
şeața aprinsă din obraz, băut binişor. Cînd au 
ajuns în dreptul nostru, orbul s-a clătinat pe pi- 
cioare şi a căzut drept în braţele ciobanului. 

_— Mai uşor la cotitură! l-a repezit ciobanul. 
Vezi ţin-te pe picioare. 

__ Da tu cine ești ? s-a oțărit orbul. Auzi, după 
ce-ţi verși sîngele poate pe douăzeci şi cinci de 
fronturi, să-ți facă iducaţia orice, mucos. După 
ce-ţi pierzi vederea poate din pricina gazului de- 
vonant, să-mi facă iducaţia unul ca tine ! 


—. Bine, bine... Numai nu te lasa nici tu aşa 
pe mine. 

_— Păi ce ştab, ori mahăr-spanac oi fi tu? s-a 
rățoit orbul. Dacă nu-ţi place trenul, umblă cu 
maşina. Auzi, nici nu i-a căzut cașul de la gură şi 
s-apucă să-mi facă mie iducaţie ! 

2 Dacă nu vezi, de unde ştii dacă mi-a căzut 
ori nu caşul de la gură ? 

__ Păi şi ce dacă nu văz? Eu nici nas n-am, pe 
când tu ai. la zi, cu ce drept umbli tu cu un nas 
înfipt în mijlocul feţei, cînd eu n-am de loc? 
Dacă-i pe aşa, poci eu să te pocnesc în el, ori ba? 
Ia să-mi răspunzi la vorba asta... interrogativă ! O 
să-ți ard una peste el, mama lui de nas, că dacă 


acuma-i igalitate, apoi igalitate să fie. Ori poate 
zici că nu-i igalitate? Aud? 
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Călătorii au devenit atenți, ba s-au mai apre- 
piat cîțiva şi din celălalt capăt al vagonului. 

— După ce că ești invalid, a mormăit ciobanul, 
cauţi ceartă cu luminarea. Cum să mă loveşti, 
dacă nu vezi. nimic? Haide, caută-ţi de drum! 

— Adică, eu nu-s în stare să-ţi ard una? s-a 
îndîrjit orbul. Cu mine ţi-ai găsit nașul! 

Zicînd acestea, l-a prins pe cioban de piept şi 
l-a zgâlţiit zdravan. Ciobanul l-a poenit peste 
mînă şi orbul a căzut jos. A început îndată să se 
zvîrcolească şi să ţipe : 

— Sariţi, oameni buni ! Săriți! A dat în mine! 
Sînt epileptic ! 

Controlorul s-a apropiat în fugă şi l-au luat cu 
chiu cu vai de acolo. Mulţi dintre călători erau re- 
voltaţi de purtarea tovarăşului meu de drum, sus- 
ținînd că nu avea dreptul să ridice mîna asupra 
unui infirm. Fără să-i ia în seamă pe cei din jur, 
ciobanul mi-a spus : 

— Ăsta-i orb ca tine şi ca mine. Am citit multe 
cărți în vara asta. Pe una am tot rumegat-o trei 
zile, ca s-o înţeleg. E scrisă de unul Leonti An- 
dreev, scriitor, sau naiba știe ce-o fi. 

— A fost un scriitor Leonid Andreev. Și noi: la 
şcoală, i-am analizat „Rîsul roşu“. Apă de ploaie. 

— Fie şi Leonid. Are el o nuvelă „Bezna“. N-ai 
citit-o ? E vorba de unul care fiind urmărit pentru 
politică, nimereşte la o femeie de stradă. Dă buzna 
cu pistolul în mînă — pesemne cu polițaii pe coada 
lui. Tipul nu era însurat și nu-l prea interesau 
muierile. Și, pricepi, făcea mare caz de virtutea 
asta a lui, că nu-l interesează, că n-are nevoie — 
ce mai încolo și încoace, sfînt nu alta! S-apucă 
el de spune toate astea prostituatei și ea de colo: 
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„Păi tu ce drept ai să fii bun, dacă eu sînt o paca- 
toasă 2“ Exact ca orbul de adineauri. Adica, daca 
el s-a umplut și-a rămas fără nas, toată lumea să 
umble pocită ? Ar trebui să-i strîngă undeva şi să 
le facă tratament, nu să-i lase sa cerşeasca prin 
trenuri ! Află că Leonti ăsta al tău le cam încurcă. 
Nu înţeleg şi pace cum de-a putut cineva să scrie 
o asemenea povestire, ba încă să mai fie și publi- 
cartă ! Am trimis şi eu vreo cîteva, tot lucruri din 
viață, dar nu mă publică nimeni. 

— Cetanume ? î 

— De tot felul. Despre întreprinderea agro-sil- 
vică — cum că totul acolo scârțiie... Parca n-ai 
despre ce scrie ? Despre un moșier — că l-au alun- 
gat, iar el a venit înapoi. Mi s-a raspuns că asta se 
ştie la Comitetul Executiv Unional şi ca el are 
acest drept. Cum se poate una ca asta, de vreme 
ce moșierii au fost alungaţi ? E o hibă aici. = 

— Ar trebui să te înscrii într-un cerc de cores- 
pondenţi voluntari. 

— Ştiu, dar n-am avut vreme. Ă 

În clipa aceea, a intrat la noi în vagon un baie- 
țaș, care a început să cînte. 

Mi-am notat cântecul. Iată-l : 


Miluiţi-mă, oameni buni, 
Daţi-mi un bănuţ ; 
=> Înduraţi-vă oameni buni, 
De un copil micuţ. 
Satul din care 
În lume am fugit 
De secetă mare 
A fost urgisit. 
Norii departe 
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Treceau potop 
Noi n-am avul parte 
De ploi — nici un strop 
„Secara e arsă. 

Nici n-avem de moară 
E vaiet în casă 

Toţi pling de se omoară. 
Mă iartă, Vaniușa E 
Mămuca-mi zicea. | 
Dar moartea-i la ușă, 
N-avem ce minca... 
Tătucului meu 

Eu m-am închinat 

Cu lacrimi de sînge Ş 
Bun rămas mi-am luat... 

Din ceasul, din care 

Mult timp a trecut 

Cerșesc prin tranmwaie 

Joc noaptea barbut 

Aceasta-i povestea. 

Cer milă la oameni, 
Cîntîndu-le despre 

Anul de foame. 


Cînd, după ce a isprăvit de cîntat, puştiul 
pornit prin vagon cu mîna întinsă, ciobanul i-a 
facut semn să se apropie și a intrat în vorbă c 


el. Băiatul răspundea cam cu jumătate de gură —> 
se vedea cît de colo că se grăbeşte să treacă în. 
vagonul următor. Dar ciobanul îl ţinea de mînă, 


dornic să se lămurească bine asupra lui. Prinzînd 
un moment prielnic, băiatul s-a smucit și — tule-o ! 
— "Trebuie negreşit să-l găsim. 
— Ce vrei cuel ? 
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— Eu nu vreau nimic. Mă gândesc numai că 
dacă-l trimite la „Prietenii copiilor“, învaţă acolo 
o meserie, ceva. 

— Din ăştia nu iese nimic bun, am spus eu, 
amintindu-mi de experienţa mea în munca cu 
copiii vagabonzi. 

— Ei asta-i! Pîn-la urmă tot îi scoţi la mal. 
Uite, acum văd că i-adună în mici orchestre... 
Ajută-mă să-l prind pe peron. 

Dar băiețaşul a sărit din mers, cu vreo două 
verste Înainte ca trenul să intre în gară şi dus 
a fost. 


9 septembrie 


Azi am umblat o mulțime pe coridoarele uni- 
versităţii. Pînă acum: au venit foarte puţini stu- 
denți şi clădirea universității e aproape pustie. 
Un băiat cu ochelari s-a apropiat de mine şi m-a 
întrebat : 

— Eşti de-aici sau din provincie ? 

Cînd i-am răspuns că sînt din oraș, m-a ru- 
gat să-l găzduiesc o noapte, adăugând că s-a trans- 
ferat la noi la universitate de la Leningrad. Nu 
prea arăta a student din anul întîi. L-am întrebat 
cîți ani are. 

— Păi ce, se cunoaşte ? Adevărat, nu mai sînt 
boboc. De zece ani mă trambalez prin facultăți 
şi nu găsesc o specialitate care să mi se potri- 


„Veasca. 


Asta mă preocupă şi pe mine, așa că nz-am în- 
tins la vorbă. L-am adus la mine acasa. Nu are 
decît o plapumă nu tocmai arătoasă — încolo 
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nimic. La Leningrad a urmat geografia, iar Îna 
inte 'de asta, la Kazan — istoria artelor. 
— La noi unde vrei să te-nscrii ? 
— M-am hotărît să urmez medicina, mi-a răs 
puns el cu un aer important. În general, face 
spune totul cu un aer foarte important, deşi 
pirpiriu şi poartă ochelari. De altfel, m-a povă 
țuit : 
— Vrei să fii respectat? Respectă-te tu întâi 
— Şi dacă vezi că nici medicina nu te mul 
ţumeşte ? 
— Mai am să încerc la etnografie, la econo: 
mie și la drept, mi-a răspuns Korepanov-Gus 
kovski. (Ptiu, ce mai nume de familie! La şcoală, 
m-am luat de-a bățul de multe ori cu Nikpetoj, 
care insista să spunem „nume de familie“ şi nt 
„numele familiei“. Dar eu spun și acum „nuz 
mele familiei“, deoarece este al întregii familii ş 
tata, mama și copiii). 
Acasă, taică-meu s-a interesat numaidecti: 
— Matale, ce şi cum ? 
— Amestecat, i-a răspuns Korepanov. Tata 


E 


fost preot, mama actriță, iar eu nu ştiu încă cea 


o să fiu. Mai studiez vreo cinci ani și-o să văd 
— În timpul războiului civil ce-ai făcut? l-a 
întrebat eu. : 
— “Tot ce vrei. Am fost ostaș, sanitar, am um 
blat cu caravana de agitaţie, pe urmă am fost bu: 
cătar la albi, pe urmă artificier la ai noștri. 
—. Şi-n tot acest timp ai și învăţat? 
— Cînd aveam timp. Nu mă despart nicio- 
dată de cursuri. 
Într-adevăr, cînd ne-am culcat (i-am pus 0 


saltea pe jos), Korepanov a pescuit din plapuma 
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lui vreo cinci cărți pe care şi le-a aşezat frumos 
la căpătii, apoi şi-a scos pantalonii, i-a potrivit 


la dungă şi i-a așezat cu grijă sub saltea. 

M-a pufnit râsul. 

— Ce râzi? a mormăit tăică-meu. Foarte bine 
face. Aşa nu se strică dunga şi dunga dă panta- 
lonului tot şicul. : 

— Nu pentru dungă mă ostenesc, ne-a lămurit 
Korepanov, Întinzîndu-se pe saltea şi deschizînd 
o carte. Din economie. Pantalonii ăștia au cinci 
ani. Dacă nu-i păstram, de mult ar fi trebuit 
să-mi iau alții. Şi de unde bani? Din bursa, 
n-ajunge, iar ca să mă duc la încărcat lemne, 
nu-mi Îngăduie sănătatea. tre 

Am stat un timp În tăcere. El îşi vedea de ci- 
tit. Deodată, a izbucnit în râs. 

— Ce te-a apucat ? îl întreb. 

— Lua-l-ar să-l ia de neamţ! Auzi, afurisitul, 
susține că femeia n-are suflet, că femeia prin 
definiţie, nu este și nici nu poate să fie genială. 

— Foarte adevărat ! a hîrfit taică-meu din pa- 
tul lui hodorogit. Eu unul n-am pomenit femeie 
cu suflet. 

— Ce citeşti tu acolo? am întrebat. 

— „Sexul şi caracterul“, de unul Weininger, 
un neamţ. 

— Dacă-i despre sex, să mi-o dai și mie s-o 
citesc. Tată dragă, tu, după o viaţă de om, tot 
nu vrei să recunoşti că femeile trebuie să se bu- 
cure şi ele de drepturi ? Asta dovedeşte pur şi sim- 
plu că nu eşti conştient. 

— Cînd o să cunoşti femeile cum le-am cunos- 
cut eu, ațunci să vorbeşti. Nu ești decît un mu- 
cos ! 
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15 septembrie 


Prof. Fedorovski ne-a ţinut prelegerea inauguz 
rală la cursul de drept sovietic. Pe Fedorovski 
toată lumea îl laudă şi constat că, pe merit : vor= 
beşte minunat, încît e cu neputinţă să nu-i înţelegi 
cursul. Prelegerea asta mi-a confirmat multe din: 
tre gîndurile mele. 

— Închipuiţi- vă că intră cineva la dumnea= 
voastră în cameră ŞI, nici una, nici două, se apucă 
să ponegrească viața din Rusia de azi, spunea Fe= 
dorovski. Poate un emigrant, ori unul furios că 
şi-a pierdut averea pe care o stăpânea cine ştie de 
cînd. Și iată, persoana în cauză afirmă că, În 
U.R.S. S. nu există legalitate, nu există drept, că la 
noi domneşte arbitrariul şi corupția. Oricît aţi îns 
cerca să-i demonstrați contrariul, orice argumen 
aţi aduce, el va stărui în convingerea lui, și asta 
din pricină că are o mentalitate de proprietar, ans 
corată exclusiv în trecut şi refractară la concepțiile 
noi. lar dacă-l veţi întreba, concret, ce anume lu 
cru de preț a pierdut el o dată cu trecutul, n-are 
să spună niciodată de avere, rang, decoraţii, poziție 
socială, sau slujba plătită cu trei sute de ruble de 
dinainte de război. Nu, el va spune negreşit că 
pierdut Rusia. Că bolşevicii au dus de rîpă Rusia 


86 


AXOLOILUL ȘI AMBLYSTOMA | 


— considerată ca o noţiune abs*ractă — că în Ru- 
sia de odinioară erau legi bune, pe cînd astăzi nu 
mai există legi de nici un fel, şi aşa mai departe, 
Dumneavoastră veţi găsi, fara îndoială, un şir în- 
treg de argumente temeinice, cu care însă veţi reuși 
să, vă convingeţi o dată mai mult pe dumneavoas- 
ură înşivă de realitate — în nici un caz pe inter- 
locutorul dumneavoastră. Dar cînd veţi discuta cu 
el despre Rusia, nu uitaţi şi acest mic exemplu in 
domeniul biologiei. 

În prezent în U.R.S.S. are loc o uriașă acţiune 
de zgâlțiire a oamenilor. Adevărat, de foarte multe 
ori treaba asta se face î în forme brutale, tranşante, 
absurde, dar nu asta-i principalul. Principalul e că 
trezesc din somn pe mămuca Fedorușka. La drept 
vorbind, mămuca Fedorușka nici nu mai există 
printre noi. Oare după războaiele prin care am 
trecut şi după cinci ani de construcţie a socialis- 
mului, se mai poate spune ca și acum o jumătate 
de veac, că Rusia, patria noastră sfîntă, doarme 
ca pămîntul, „cu fruntea-n pol proptită şi cu tîm- 
pla-n Caucaz ?“ E scuturată, zgâlțiită din răsputeri 
și din toată inima cu tractoarele, cu avioanele, cu 
electrificarea — şi iată, în sfîrşit, după zece se- 
cole de hibernare pravoslavnică, „ea, Rusia izbelor 
şi a sudalmelor scîrnave, puternică şi neputincioasă, 
în același timp săracă şi îmbelşugată deopotrivă, 
s-a deșteptat din somn ! 

Dar am pomenit adineauri de biologie. 

Un profesor sovietic făcea nişte experienţe cu 
axololtul. Axololtul e un fel de mormoloc și, dacă 
nu mă înșel, face parte din familia tritonului, dar 
nu asta intereseaza aici. Axololtul aproape că nu 
are organe respiratorii, particularitate care îl deo- 
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sebeşte de amblystoma — o specie mai evoluata, 


din aceeaşi familie. Prin nutrirea axololtului cu 
glandă tiroidă, profesorul a reușit transformarea 
acestuia în amblystomă — un rezultat realmente 


miraculos. Cred că nu exagerez comparînd insti-. 


tuția dreptului sovietic, care prinde rădăcini în 


mase, deci formarea unei conștiințe juridice cu. 


acest proces biologic. 


Fedorovski a făcut apoi o paralelă strălucită. 


între dreptul sovietic şi dreptul internaţional, în- 
cît toți am aplaudat. Dar iată că după terminarea 


prelegerii s-a urcat la catedră un zdrahon de mili- 


țian, cu părul roșu. Îl remarcasem de multişor şi mă 


miram să văd la noi la cursuri un milițian. Sub. 


regimul țarist, da, se întîmpla să se aducă poliția 


la universitate, pentru maltratarea studenților care! 


făceau politică, dar la noi ? 


_— Ce doreşti, tovarăşe ? l-a întrebat Fedorovski.. 


— Eu... ăăă... aș vrea să spun... ăăă... cu pri- 
vire la axololt, a îngăimat miliţianul. 

— Ce anume? 

— Dumneavoastră aţi spus, tovarăşe profesor, 
că dacă hrăneşti axololtul cu glandă tiroidă, se 


transformă în amblystomă. Mai e însă şi o altă. 


cale. 
— N-am auzit. S-au făcut foarte multe expe- 
rienţe, dar nu toate au reușit. Deşi n-are nici O 


legătură cu prelegerea mea, ca de altfel nici cu. 


materia cursului pe care-l predau, spuneţi-ne şi 
nouă, Vă rog, care este această cale. 


— Schimbarea condiţiilor mediului. Eu aşa am. 


procedat. De ce la axololt nu s-au dezvoltat or- 
ganele respiratorii ? Pentru că și apa, şi felurite 
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plante care se pun de obicei în acuarium, conțin 
oxigen. Oxigenul ăsta trebuie eliminat. 

— Dumneata cum l-ai eliminat ? 

— Foarte simplu : am înlocuit treptat apa din 
acuarium cu apă fiartă şi am scos plantele. 

— Şi axololtul a răposat! a spus Fedorovski 
cu un zâmbet în colțul gurii. ; 

— Ba a supravieţuit! a exclamat miliţianul, 
izbind cu pumnul în masa profesorului. Tocmai 
că a supraviețuit ! S-au format organe respiratorii 
— şi gata amblystoma. 

— Nici așa... Dumneata l-ai chinuit ?!- 

— Bineînţeles că l-am chinuit! a mărturisit 
deschis milițianul. În schimb, mi-am atins scopul : 
am obținut o specie superioară. Şi amblystomuţa 
mea traieşte şi azi. ş 

— Dumneata de ce porți uniformă ? Doar ești 
student. 

— Da. Învăţ şi eu aici. Uniforma o port pen- 
tru că am slujbă la miliție. Crăpam de foame şi 
biroul braţelor de muncă m-a trimis la secția 
administrativă şi... 

— Și acum ce eşti ? 

— Agent de circulaţie. 

— Bravo! Ca sa încheiem, iată, ceea ce ne-a 
comunicat adineauri tovarăşul e un argument în 
plus în favoarea afirmațiilor mele. Gîndirea şti- 
ințifică, cu luminile şi înţelepciunea ei, va  în- 
vinge toate obstacolele și va înfăptui lucruri so- 
cotite irealizabile, de domeniul miraculosului. Tot 
astfel şi noua conștiință juridică se răspîndește în 
mase nu pe o singură cale, ci pe mii de căi, 
şi pînă la urmă va deveni acel far spre care nă- 
zuim Cu toţii, spre care au năzuit cele mai lumi- 
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hate minţi ale tuturor ţărilor şi popoarelor: o - 


revoluţie culturală radicală, care va arunca în 
lada de gunoi a istoriei ciurucurile concepţiilor 
vechi. și mucegăite despre. drept. Dumneata, to= 
varăşe, s-a întors Fedoroyski spre milițianul roș= 
covan, bătîndu-l pe umăr, eşti demn de toată 
lauda. Caută mereu noi ŞI noi căi, nu urma Or- 
beşte calea bătută de somităţi. Ai reușit să obţii o 
amblystoma hrănindu-te cu pîinea grea a muncii 
de miliţian. Dar cîte n-ai fi realizat dacă te hră- 
neai cu glandă tiroida ! 


— Vedea-te-aș ministru, Petruha ! s-a auzit un 


glas din fundul salii. 


Şi milițianul, săltîndu-şi grijuliu poalele man- 
talei, a coborât de la catedră. 


KORSUNŢEV 


20 septembrie 1925 - 


Korsunţev e un băiat care stă la căminul »Mo- 
jaika.- Acolo l-am şi cunoscut. Învață la drept şi 
visul lui e să lucreze în organele administrației de 
stat — neapărat într-o funcţie înaltă, pentru că, 


zice el, U.R.S.S. duce lipsă de cadre administra-. 


tive capabile. Sînt convins că o să fie foarte la 
locul lui într-un organ central de stat. În „primul 
rînd, e un excelent vorbitor — nu te mai saturi 
să-l asculți, și apoi are un foarte dezvoltat spi- 
rit de observaţie. Ieri, bunăoară, mergeam cu el 
pe stradă, şi, deodată, cîțiva pietoni dinaintea 
noastră, printre care un cetăţean bine îmbrăcat 
A o cucoană, s-au oprit locului. Ne-am oprit şi 
„ Ce era? Un om scotea târîş dintr-o pivniță 

nişte șine lungi de fier și lei încărca într-o căruță. 
Pînă nu trăgea afară şina întreagă nu se putea 
trece. 

Cetăţeanul bine îmbrăcat a stat de s-a i 
preţ de un minut. 

= Idau-mai repede, căruţaș ! ! 

Omul s-a oprit, în loc, i-a aruncat o privire, şi 
a mormăit drept răspuns : (_ 

— O s-aştepţi, conţopistule ! ă 
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Korsunţev a izbucnit într-un rîs răsunător, de-a. 
întors lumea capul. Cucoana a aruncat cu dis- 


preţ : 
Ie (9) fi beata! 


„— Nu doamnă, nu sînt de loc beat! a replicat 


Korsunţev. Dar îmi place să observ cum se mani- 
festă conştiinţa de sine a maselor în cele mai . 


neînsemnate aspecte ale vieţii. Scurt-punct! 
Scurt-punct e o vorbă a lui. 


— Ia aminte, Riabţev, mi-a spus el, de îndata 


ce am pornit mai departe. Cred că nicăieri în 
U.R.S.S. nu găseşti la ora actuală pe cineva care, 
într-un fel sau altul: să nu aibă conştiinţa valorii 
sale de om, ca acest căruțaș, de pildă. 

După părerea mea, e foarte adevărat, teribil de 
adevărat. Unele observaţii ale lui Korsunţev vă- 
desc o agerime uimitoare. Korsunţev e înalt, 


oacheș, cu părul în inele și are o figură de to- 


reador. 


21 septembrie 


În viața mea a intervenit ceva groaznic. Acum 
ştiu precis că tata e pe moarte. Dacă o mai duce 
două-trei zile. 

L-am întrebat pe Alioșka Cikin ce gîndeşte el 
despre moarte. 

— De ce să mă gîndesc la moarte? În primul 
rînd, sper să nu mor niciodată, pentru că nu se 
poate să nu se inventeze ceva în direcția asta. 
lar de va trebui să mor, o să mor și gata. Aș 


prefera doar să mor cu arma în mînă, pe cîmpul - 


de luptă. Şi cu muzică. 
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— Nu asta te-am întrebat. Uire, eu cred că 
moartea e un fenomen biologic, ca şi viaţa. ŞI 
că omul, cînd moare, se descompune în atomi şi 
în electroni care se împrăștie în lumea largă, ca 
după un timp să se adune iarăşi laolaltă şi să 
formeze materia. Din materie se naşte tot ce vie- 
țuieşte pe pămînt. ii minte explicaţiile lui Al- 
makfiș în privinţa asta ? 

=.aDa, şi? ş 

— Vezi tu, pe mine mă interesează să ştiu 
dacă e posibil ca aceiaşi atomi şi electroni care 
constituiau cîndva un singur tot, să formeze din 
nou același tot. Să zicem, trupul unui om. Al 
meu, de pildă. Ori asta nu se poate întîmpla 
niciodată ? 

— Naiba ştie. Ascultă-mă pe mine, ce s-a dus, 
e bun dus. Nu-ţi mai bate capul cu chestii de 
astea. Singur ai spus: e un proces biologic. 
Aşa ca... 

— “Ţie ţi-e frică de moarte? 

l-am pus această întrebare, întrucît, de la o 
vreme, de cînd cu presimţirea că bătrînul meu se 
duce, parcă o mînă de gheață mi-ar strînge inima. 
Să fie asta frica de moarte? lar dacă nu, cum 
anume se manifestă ea ? 4 

— Nu, nu mi-e frică, cel puţin aşa cred, mi-a 
răspuns Alioșka. Când stăteam cu vagabonzii, în 
subsolul ăla amărât, a murit un băiat. A mierlit-o 
din senin în colțul lui. Ceilalți l-au adus lînga 
foc, şi dă-i și freacă-l, încălzeşte-l — degeaba 
că tot rece era. Stătea cu toţi dinții rînjiți, de zi- 
ceai că ride şi asta ne-a zăpăcit pe toţi. Nimeni 
n-a vrut să creadă că a murit de-adevăratelea. 
Asta pînă a început să miroase. Fi, atunci lau 
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tîrit afară şi l-au lăsat într-o ulicioară. Dar frică, 
nu ne-a fost — tot timpul s-a jucat cărţi. 

— Şi eu, la fel, cred :că n-are de ce să-ţi fie 
frică de moarte, am spus eu, după cîteva clipe 
de gîndire. Dar e cu totul altceva cînd îţi moare 
cineva drag. Bunăoară, tata, ca în cazul meu. 
Stai la căpăttiul lui fără să te gîndeşti că nu-i 
decît materie, menită să se descompună în virtu- 
tea cutărui sau cutărui proces. Și mai există și 
alte considerente. Uite să vezi, cît timp tata a 
fost sănătos, nu știu cum, parcă nici nu-l băgam 
în seamă. Adică nu că nu-l băgam în seamă, că 
țineam foarte mult la el, dar întfi și întîi mă 
preocupa viața mea, despre care nu-i spuneam 
mai nimic. Uite, asta mă doare. Iata are alte ve- 
deri şi concepțiile lui ne sînt cu desăvîrşire stră- 
ine, dar, oricum, aș fi putut, dacă nu să-i cer sfa- 
tul, barem să-i vorbesc despre preocupările mele. 


22 septembrie 


25 septembrie 


Abia m-am întors de la mătuşă-mea de la 
Voskresensk. A plîns o mulțime și m-a tot căinat 
ce greu o să-mi fie singur. Nu sînt în stare să-mi 
adun gîndurile, să încropesc niscaiva planuri de 
viitor, fiindcă după moartea tatii nimic nu mai 
e ca înainte, Într-adevăr. 

Mătuşa mi-a dat treizeci de ruble. 
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28 septembrie 


M-am întîlnit cu Nikpetoj. Am avut o oare- 
care rezervă față de el, fiindcă după cele ce-a 
spus atunci, la adunarea de la şcoală, am rămas 
cu impresia (deși nu pot dovedi nimic) că e cumva 
amestecat în sinuciderea lui Viktor Șahovskoi. 

Printre altele, i-am spus că mă înscriu la li- 
tere (dar nu i-am explicat de ce). 

— Ferească Dumnezeu ! a exclamat Nikpetoj, 
(deși, în ce mă privește, nu simt nevoia să mă 
ocrotească nici un fel de Dumnezeu). Cum, Kos- 
tea, pe tine nu te atrage profesiunea de inginer? 

— Nu, i-am răspuns, aducîndu-mi aminte de 
matematici. Mi se face rău numai cît mă gîndesc 
la logaritmi. Și apoi, nici nu văd de ce m-aş face 
inginer ? 

— Cum, de ce? Cum, de ce? a izbucnit Nik- 
petoj, vînturindu-și mîinile prin aer (aşa-i el de 
la o vreme — cum se enervează, îl apucă bîţi- 
iala). Nu te uiţi în jur? Iu, un om modern, să 
mă întrebi pe mine ce rost are să te faci ingi- 
ner?! Păi, Volhovstroiul,  Şaturka,  Zaghesul?, 
reconstrucția, raţionalizările, centrele de alfabeti- 
zare, radioul — toate astea nu-s decît o  pică- 
tură... o picătură... O ţară uriașă cere acţiuni de 
amploare uriașă, și muncă, muncă neîntreruptă, 
fără cea mai mică întrerupere, muncă susținută 
de edificare, muncă tehnică şi inginerească în 
toată puterea cuvîntului. Munca asta va dura de- 
cenii de-a rîndul, angrenînd, absorbind în mod 


1 Hidrocentrale construite în U.R.S.S. între ani! 1918— 
1926. 
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necesar 'noi şi noi mase uriaşe, care trebuie pregă- 
cedată: : i, > 
tite, instruite în acest scop. Dacă nu vom in-. 


strui, nu vom electrifica şi nu vom cooperativiza 


Lă - o Li u vu .-) 
temeinic, masele au să vină să ne alunge pe brînci, 


şi pe bună dreptate. Ţii minte ale cui sînt cuvin- - 


tele astea ? Și tu, poftim, la litere! auzi! 
-— “Bine, Nikolai Petrovici, dar chiar adineauri 
aţi spus ca e nevoie să ne instruim!! 


—. Să instruim oamenii şi nu să le împuiem 


capul cu literatură, dragă Kostea: (nu pot să su- 


făr cînd îmi spune el „dragă“). Viaţa din zilele 


noastre nu trebuie nicidecum privită prin prisma 


literaturii și ne este cu atît mai puțin îngăduit 


a-i învăţa pe alții să facă asta. Ce cunoştinţe veţi 


da noului tineret, celor care vor veni după voi, 


unor copii ca pionierii din avanpostul pe care i-ai 
avut în grija ta? O să-i învățați că Oneghin, 
trîntorul aristocrat, a fost cel dintti „inadaptabil“ 


din literatura noastră ? Sau că Lev Tolstoi vădea 


o atracție pentru relațiile patriarhale și pentru 
gospodăria naturală, aşa cum unele domnişoare, 


după ce au mîncat dulce, poftesc varză acră? 


Îţi închipui cumva că În prezent are cineva nevoie 
de bizareriile lui Dostoievski ? Sau că pe tineretul 
de azi îl interesează lamentările eroilor lui Cehov ? 
Te înşeli amarnic, Kostea ! Nu zic, poate că toate 
aceste scrieri sînt citite pe nerăsuflate, cu adrniraţie, 
dar nu de ele este astăzi nevoie. Ele sînt necesare 
doar acelora pentru care literatura Înseamnă pro- 
fesie, specialiştilor în literatură, şoarecilor de bi- 


bliotecă. Ochelarii literari au mai dus odată in- 


telectuali la miopie politică, sau mai exact, la pie- 


ire... Atunci, de ce să ne punem iar aceşti ochelari ? 
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Trebuie să ai vedere bună şi să priveşti viaţa drept 
în față, dînd cu hotărire în lături vălul de muse- 
lină al literaturizărilor. 

__ Prin urmare, literatura veche nu mai este 
bună la nimic? Cam așa ar reieși din spusele 
dumneavoastră (vorbeam cu o ironie nimicitoare, 
căci atunci de ce naiba ne-a mai predat Nikpe- 
toj literatura ?). j 

— Vezi tu, Kostea. De obicei, lecturile serioase 
te ajută să te cunoşti mai bine, să te analizezi 
mai profund. Ceea ce nu-i rău de loc. Cu con- 
diția să ai atîta voinţă, să fii atît de stăpin pe 
tine, Încât să nu acorzi acestor introspecții mai 
mult timp decât, să zicem, cinematografului. Daca 
însă depășeşti limita și începi să cauţi nu în viaţa, 
ci în cărți, la Lev Tolstoi, bunăoară, răspunsul 
la Întrebarea : cum trebuie să trăiesc? atunci a- 
jungi să literaturizezi viața, te rupi de realitate, 
îţi pui ochelari literari care n-au sa te ducă la 
nimic bun. Gîndeşte-te la eroii lui Cehov, la orice 
intelectual de pe timpuri, sau adu-ți aminte ce 
s-a întâmplat cu Viktor Şahovskoi. SI 

— Pe Viktor îl ţin minte, Nicolai Petrovici, 
am rostit eu apăsat, privindu-l drept în ochi, și 
am adăugat: Bănuiesc însă că la el au fost alte 
cauze. 2 

Nikpetoj, tulburat, a căutat să-mi evite privi- 
rea. Dar poate că mi s-a părut numai. O vreme 
2m tăcut amândoi. Apoi, m-a întrebat abia auzit: 

— Şi ce bănuieşti ? i 

— Nimic, am spus şi eu aşa. În concluzie, ce 
trebuie să deduc din cuvintele dumneavoastra : 
că nu trebuie să citim de loc? 
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— Prostii! Vreau să spun doar că literatura nu 


trebuie să devină un fel de zeitate invocată în. 
toate cazurile, așa cum obișnuia să facă intelec-. 
tualitatea care azi e la pămînt. De citit, trebuie 
să citim, desigur, dar nu la întimplare, ci meto-. 
dic, cu discernămînt şi ferindu-ne să confundăm 


lireratura cu viaţa. 


— Zin-Palna e de altă părere, anume că citind, . 


învăţăm din experienţa vieții acumulată de alţii. 


— Una sînt faptele de viață acumulate, și cu. 


totul altceva concluziile pe care autorul vrea să 


le tragi din aceste fapte. Oricum, eu nu încerc să. 
impun nimanui părerile mele şi tu, Kostea, poţi 
să le consideri, să zicem, doar un subiect de dis-. 


cuţie... 
Cu astea ne-am despărţit. Găsesc că Nikpetoj se 
exprimă foarte nebulos și nu-mi dau seama dacă 


este pentru sau împotriva literaturii. Am im-. 


presia că s-a încurcat de tot. Îmi aduce aminte de 
un lector pe care l-am auzit într-un cerc, la fa- 
brică. Folosea o sumedenie de neologisme ca „a- 
literaţie“, „dezavuare“, „apercepţie“ și nimeni nu 


înțelegea nimic. Pînă la urmă un băiat şi-a luat 


inima-n dinţi şi l-a întreba: 
— Ce înseamnă apercepțţie ? 


— Este... este... a început să se bilbiie lectorul. - 
Ştiţi, e greu să explici în cîteva cuvinte. Este o 
noțiune complexă, aproape indefinibilă. Ceva ine- 


fabil. 


Nimeni n-a înţeles o boabă. N-am înţeles nici 
eu. Cam la fel, aş zice, vorbeşte și Nikpetoj . 


despre literatură (ciudat e că la şcoală totul părea 
clar, rînduit în rafturi într-o anumită ordine). 


98 = 


1 octombrie 


Curînd va trebui să-mi iau catrafusele : casa a 
fost prevăzută pentru demolare. Habar n-am unde 
m-aș putea aciuia. „În plus, am rămas aproape 
fără o leţcaie. 

Am făcut cerere să mi se dea cămin şi bursă. 
— să vedem ce-o să iasă. 


3 octombrie 


Azi dimineață m-am dus la „Mojaika“ să vorbesc 
cu Korsunţev. 

Era devreme şi aproape toți băieţii dormeau. 
Unul, cu ochii în tavan, trăgea înverșunat dintr-o 
țigară de mahorcă. Unul stătea culcat pe burtă, cu 
degetele în urechi — pe semne că tocea la vreo 
materie. 

— E un aer să-l tai cu toporul! a bombânit 
Korsunţev cînd l-am trezit. Parcă ar fi o fabrica 
de gaze asfixiante, nu cămin de studenți. Aici, 
dimineaţa ghiceşti uşor ce s-a dat în ajun la 
cantină. Sus, diavolilor, să aerisim! a răcnit el, 
și buf! cu perna în vecinul de alături. Scoală, 
Karapet, pocitanie nevolnică a unei minorităţi 
naţionale cumsecade, că acuşi trag pătura de pe 
tine ! 

De sub pătură a ieşit la iveală un cap de 
caucazian. 

— La tînt nu știe una ghicitoare despre halera ? 
a grăit capul. d Ta 

— Spune, mă, numai vezi, dacă nu-i spirituală, 
te duci după apă de ceai! 
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mijloc, hhaleră ? 
202 BI2 


— N-ai gicit ? Korsunţev înfăşurat în pătură! 


ji cd din ăștia-mi ești! s-a oțărit Korsunţev, 

năpustindu-se asupra caucazianului. Au sărit şi 
alți băieţi, dar cînd hiîrjoana era în toi în ușă 
a apăru un chinez. Striga : 


— Eşu gicitoare nou nouţe şi îxtrem de spîri- 
idea Ang ara! J E 
vuală. Gici gicitoarea mea ; în jurrr — mătraj, la 


— Şalşaf, obială, ismană și cămaşă, stlînge iu-. 


te, c-a venit spălătoleasa ! 


— A, Fîn lu-sean! Cean-Ţo-lin! Sinarga-ba- 


rasma, s-au stirnit cîteva glasuri. Fi, fraților, a 


picat chinezul după rufe ! 


— Lufe ! Stlînge iute lufe ! repeta neobosit chi- 


nezul, întinzînd cîte un cearșaf şi măldărind dea- 
supra schimburile băieților. 


ar Ei, tovălășele ! i-a strigat un băiat, arun- 
cîndu-i o legăturică de rufe. Cînd o să le vină ăia 


din Canton de hac burjuilor ? 


— Lepede, lepede ! a răspuns chinezul. Tu, to- 


vălăsele, dai lepede la mine lubla, datolia ? 


A fost o explozie de rîsete. Korsunţev s-a îm-. 


brăcat şi-am ieşit împreună. Pe coridor ne-am în- 


tilnit cu o îngrijitoare, legată la cap cu o băsmă- 
luță roşie şi cu o perie în mînă. Korsunţev mi-a 
făcut cu ochiul şi a prins fata de mijloc. 


— Ce-i veni, Korsunţev ? s-a răstit fata, ridi- 


cînd peria. 
— Vii la noapte pe coridor ? i-a şoptit la ure- 
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che, Korsunţev, fără să se ferească de mine. Vii? - 


Vii ? stăruia el, înghesuind-o într-un colț. 
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PE E DE TE Re 


— Ce coridor ? l-a repezit îngrijitoarea cu o 
supărare prefăcută. i-arăt eu coridor, diavole. 
Ce, o uitaşi pe Maniușka ? 

— Ce-am eu cu Maniuşka ? s-a scuturat Kor- 
sunțev, cu 0 voce stranie și duioasă totodată. 
Tu-mi placi şi nici că-mi pasă de Maniuşka? 
Hai, spune, vii? 

— Mă pisălogule ! ridea cu ciudă îngrijitoarea, 
zbătindu-se să scape. Te-ai înfipt ca dulăul la 
ciolan ! Ce ţi s-a cășunat de te uiţi la mine ca la 
o cadră ?! 

— Eşti mai frumoasă decît o cadră şi mîndră 
ca o crăiță! o încredința înfocat Korsunţev. Va 
să zică, ne-am înţeles : te-aștept pe la douăspre- 
zece. Haidem, Riabţev. 

— Ce te ţii de capul fetei? l-am întrebat eu 
după ce am ieşit în stradă. Că de iubit, n-o iu- 
beşti. Și nici de nevastă n-ai s-o iei. 

Muream de invidie, de aia l-am şi luat la rost. 

— Eşti un caraghios ! a pufait Korsunţev. De-ar 
fi să te însori cu toate, nu-ţi ajunge o viaţă de om. 
Să faci filozofie în chestii de-astea e tot ce 
poate să fie mai rău. E o vorbă bătrinească : o- 
chește țarca şi-o să nimereşti şoimul. 

— Adică ? 

— Foarte simplu: nu lăsa una să-ți scape. 
Scurt-punct ! 

N-am avut timp să continui discuția, fiindcă 
venisem pentru altceva, dar la prima ocazie va 
trebui să-l întreb neșreșit ce crede el despre „te- 
oria paharului cu apă“. Mi se pare că se numără 
printre cei care 0 susțin, şi dacă-i așa, înseamna 
că i-a găsit şi o fundamentare ideologică, doar 
Korsunţev nu face altminteri un pas. 
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— “Lu ce zici, o să-mi aprobe cămin şi bursă 2. 
Şi dacă nu-mi aprobă, ce să fac? l-am întrebat, 
fiindcă asta mă chinuia incomparabil mai mult 
decît toate problemele cu fetele. 


— Insistă, dă din coate! mi-a spus Korsunţev. 
Cine şade, carnea-i cade... Dar nu uita că s-ar | 


putea să nu iasă nimic, chiar dacă pistonezi zi și 


noapte. Și ca dezamăgirea să nu te dea peste cap, 


cată să te imunizezi din timp. 
— Ce? | 
— Să te imunizezi — să-ţi creezi o pavăză 
psihică împotriva insucceselor. Undeva, în adîncul. 
fiinţei tale, tu trebuie să crezi în reușită. Dar te 


prefaci că nu crezi. Chiar față de tine te prefaci . 


convins că totul o să iasă cum nu se poate mai 
prost. De pildă, că n-o să-ţi aprobe nici cămin, 
nici bursă. Și dacă într-adevăr se respinge ce- 
rerea, lovitura n-o să mai fie atît de grea. 

— lar dacă mi-aprobă, cu atît mai bine, nu? 
l-am întrerupt eu. Asta am înţeles. Dar nu prea 
văd cum aș putea să cred și în același timp să nu 
cred. 

— Încearcă totuşi. Asta se cheamă dedublare. 
O parte din ființa ta crede, cealaltă — nu crede. 
Tu lași să precumpănească cînd una, cînd cea- 
lalră, după caz. Bunăoară, dacă stai de vorbă cu 
cineva în măsură să-ți rezolve cererea, tu arată-te 
convins că nu ceri decît dreptul tău, că el e obli- 
gat să o rezolve favorabil, dar în același timp, 
spune-ți în gînd: aș, n-o să-mi aprobe, cu sigu- 
ranță ! Eu numesc asta protecție psihologică. 

— E tare de tot! Să ştii că ori de cite ori o 
să mă aflu la ananghie, așa o să fac. 
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La! universitate nu mi-au dat nici un răspuns 
în privința cererii mele — nici tu cămin, nici tu 
bursă — spunîndu-mi că trebuie sa mai aştept. 
Dar cum eram pregătit să mi se respinga cererea, 
auzind că doar m-au amînat, am fost chiar voios. 


5 octombrie 


Sînt aproape trei săptămîni de cînd a murit ta- 
ta, dar încă n-am reușit să ma regasesc. M-am 
desprins de pe o temelie (școala) şi înca n-am a- 
juns să mă statornicesc pe cealaltă (universitatea). 
Colectivul şcolii pe care mă sprijineam, nu mai 
există. Și uneori, mai, ales serile, regret nespus 
această etapă (perioadă) a vieţii mele, care s-a 
încheiat atît de curînd. i 

E drept că la universitate colectivul e mult mai 
numeros şi mai puternic, numai că eu nu reușesc 
să-mi găsesc aici un loc potrivit. Am încercat sa 
iau cuvântul la adunări şi seminare, dar a ieşit 
foarte prost — sau poate mi s-a părut numai, 
pentru că, în afară de nişte analfabeți care nici 
nu ştiu“ să lege două vorbe ca lumea, iau cuvîn- 
tul băieți şi fete mult mai cu picioarele pe pă- 
mînt decît colegii mei de la şcoală, şi foarte buni 
oratori. Mi-e nespus de greu sa șiu „pasul cu ri 

Un profesor ne-a prevenit la seminarul s. i- 
teratură că aşa se va întîmpla cu mulți piei 
noi, mai ales cu cei din şcolile de gradul doi, 

trebuie să ne sperie. $ șI 
W-- şase ore obliperii de muncă, obşteasca 
le petrec în cercul tinerilor corespondenți — e sa 
şi apoi discutăm corespondențe pentru revis 
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»Molodiojnoe delo“ E ceva foarte potrivit pentru Ă 
structura mea, mai ales că simt o înclinație deo-. 
sebită pentru scris. 

Cele mai mari neajunsuri pe frontul vieții per- 
sonale mi le cauzează lipsa de bani. Cele treizeci 


de ruble primite de la mătuşa s-au topit și habar 


n-am cum 0 să mă descurc dacă nu-mi dau bursă. 


Am căutat ceva de lucru — e foarte greu de gă- 


10 octombrie 


Pesemne că arătam lihnit din cale-afară aşa 
cum stăteam la universitate pe coridor, pentru că 
la un moment dat s-a apropiat o fată de mine 
şi mi-a spus: E 

— ŞI zi așa, băiatule, ai sărit peste masa de 

> Azi 

I-am răspuns că a ghicit. 

— Daca-i așa, haidem. 

— Unde? 


— Las că vezi tu. Să cîştigi un ban. 


Plecăm. Ajungem la un cinema prăpădit. La j 


casă — moarte de om. Rula „Aelita“. 


— Dă-l dracului de film! am spus eu. L-am 


mai văzut, şi apoi numai de asta nu-ţi arde atunci 
cînd îţi chiorăie maţele de foame. 

— “Tu ascultă ce-ţi spun, şi nu discuta. La noi 
la cămin există o vorbă : „De Vera de vei ascul- 
ta, pe săturate vei mînca“. Vera sînt eu. 


Pe urmă a scos din buzunar două bilete de fa- 


voare şi s-a postat la intrare cu ele în mînă. 
Iată un tip la braț cu o cucoană. Vera — la ei. 


104 


— De care bilete vreți să luaţi, domnule? 

Tipul şovăie, trage cu ochiul la cucoană. 

— N-n-u ştiu încă. De o rublă sau... 
scumpe. 

Cucoana de colo : 

— De ce s-aruncăm banii! Ajunge şi de o 
rublă. ,: 

Tipul se dezmeticeşte şi se încrunta la Vera: 

— În definitiv, ce te interesează pe dumneata? 

Vera mă trage de mânecă şi spune : 

— Eu şi vovarășul avem două locuri, dar nu 
ne putem duce. Pe scurt ne dați banii şi vă dăm 
biletele. îi 

Cucoana o măsoară pe Vera de sus în jos: 

— Ăştia ar trebui duși la miliție. 

Vera a sărit cu gura la ea : . 

— Şi pentru ce, mă rog? Cu ce drept îmi vor- 
biți aşa, doamnă? Ce neruşinare! După ce le 
ofer două bilete fără coadă, dumneaei ne face 
pungași ! Cu ce drept? 

Tipul, către cucoană : Se 

— Ce-ţi veni, dragă ! Deocamdată n-ai nici un 
motiv să-i bănuieşti de ceva rău! =: 

Și a virit mîna în buzunar să scoată banii. Dar 
cucoana face scandal : y 

— Nu-i primul caz! Maria Davidovna mi-a 
spus că alde ăştia trebuie duşi imediat la miliție. 

Vera şi-a înfundat mîinile în buzunarele par- 
desiului și a păşit spre ea : Ă 

— Bun, haidem la miliţie! Hai, ce mai staţi? 
Sa mergem chiar acum. Nu vă convine! Atunci 
de ce ameninţaţi cu miliția ? Haideţi să mergem! 

Vorbea așa, dar eu vedeam bine că tremura 
toată. Nu ştiam ce să fac — îmi venea să intru 


mai 
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în pămînt, nu alta. Cucoana că hîr, că mîr, numai 
ce-l trage pe tip de mînecă și s-a dus... 

— Duceţi-vă  învirtindu-vă ! le-a urat Vera 
din urmă, cuprinsă de un rîs nervos. Și Mariei 
Davidovna a voastră să-i spuneţi din partea mea 
că-i o toantă! Ei, ai văzut cum au spălat pu- 
tina ? s-a Întors ea către mine. Dar dacă eşti slab 
de înger poţi să intri şi la apă. Dar hai să ple- 
căm de aici că toată lumea se holbează la noi! 

Am luat-o degrabă din loc. Pe drum i-am spus: 

— Oricum o-ntorci, asta-i pungăşie curată. E 
ca și cînd vîri mîna-n buzunarul altuia. 

— Ba nu-i nici o pungășie, m-a încredinţat 
Vera. Ei dau banii, și cinematograful primeşte 
tichetele pe care nici eu nu le iau pe gratis. Iu 
dacă eşti fraier, taci din gură. 

Ne-am dus la un alt cinematograf. La casă — 
coadă. lar se arată doi: unul într-o scurtă de 
piele, cu pince-nez, şi un băiat de vreo cinspre- 
zece ani. Vera se apropie de ei : 

— De care bilete doriţi să luaţi ? 

Cel cu scurta de piele — o fi prins mișcarea — 
izbucnește în râs : 

— Ce, tovarăşi, umblați după ciubuc? Vera 
nici pomeneală să se piardă cu firea. 

— Nu, colegul meu şi cu mine am vrut să ne 
ducem la film, dar am renunțat. De care bilete 
doriţi ? ă 

— De optzeci şi cinci de copeici, a spus omul 
amuzat. Două. Poftim banii. 

Vera s-a dus glonţ la casă. Coada a început 
să urle : 
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__ Un-te bagi? Ei, tovărăşico, ia pleacă de- 
acolo ! N-o lăsaţi să ia bilete prin fața, ce-i neru- 
şinarea asta ! > 

Vera a întors capul să-i domoleasca : 

__ Am tot dreptul, fiindcă doar le preschimb. 

Coada a amuţit (eu n-aş fi tăcut). Vera a ajuns 
numaidecât la casă, s-a aplecat spre ghişeu şi iat-o 
că vine într-un suflet cu biletele : 

— Poftiţi : două locuri, rîndul şase. i 

Și dă şi restul. Cetăţeanul o priveşte binevoitor 
şi spune: 3 

—_ Bravo, fată ! La ce institut înveţi ? 

_— Al treilea, de stat. Hai, să mergem. 

După o clipă îl auzim cum strigă după noi : 

— Ei, tovarăşi, institutul ăsta nici nu există ! 

Vera i-a răspuns fără să se întoarcă : 

— Nu-i nimic, o să se-nființeze ! xi 

Şi m-a tras de mînă, să-i dăm drumul la pictor. 

Ceva mai încolo, s-a oprit, a numărat banii în 
palmă şi m-a întrebat: 

— Ce-ai vrea mai mult : salam sau brînză ? 

— Salam. zi 

— Uite, avem nouăzeci de copeici câștig. Nu-i 
pungășie, ai văzut? Am pus optzeci de copeici la o 
parte — datoria pentru biletele alea de favoare, 
le-am luat cu patruzeci de copeici unul. Ne-au 1e- 
şit curat nouăzeci de copeici. În magazinul asta 
mare nu face să intrăm, ăştia nu ţin salam studen- 
țesc. Mai bine hai la un chioșc. Ş 

Am cumpărat de la un chioșc doi funți jumatate 
de salam de douăzeci de copeici funtul, doi funţi 
de pîine neagră, Vera a mai luat patru bomboane 
de o copeică bucara, ţigări Cervoneţ de unspre- 
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veți muraţi. 


— Şi-acum, hai la tine să-i tragem un chiolhan,. 


spuse Vera. Unde stai şi cum te cheamă ? 
I-am spus. 


— Ce bine că nu stai la cămin! s-a bucurat. 


Vera. 


— Ţie nu ţi s-a întîmplat niciodată să speli. 


putina de la cinema ? 
Ea a râs. 


— Ba da. O dată, o cucoană s-a pornit pe 


scandal, ca și aia de adineauri. Spre ghinionul meu 


era un curcan prin apropiere. Curcanul mă înhaţă 
AVU . v î 
de mînă şi întreabă: Ce s-a întîmplat? Eu dau. 


sata i = 
să-i arat carnetul de studentă, dar n-am mai apu- 


cat : cucoana începe să zbiere cum că aş fi încer- 


cat să-i fur nu ştiu ce... Precis că mă ducea la 
secție ! Îmi venea să pling de spaimă. Tocmai 
atunci s-a terminat filmul şi spectatorii au ieşit 
buluc afară. M-am smucit la iuțeală și m-am ames- 
tecat printre ei. Pînă să răzbată curcanul prin 


mulțime, eu am şi dat colțul și m-am pitit în-. 
. . u vu Lă Lă Lă . Li 
tr-o ulicioară. După ce mi-a mai venit inima la 


loc, am înțeles că m-am speriat degeaba, trebuia 
să insist sa.mergem la secție, doar cucoana n-avea 
nici o dovadă. Și la secţie îi ardeam eu o muzică 
de-o săturam să mai facă pe nebuna. Știi, cel mai 
rău e să ai de-a face cu cucoane. 


Ajunşi în odăiță la mine, am înşirat pe masă - 
[at cerea tie : y 
tot ce-am tirguit și țin-te chiolhan. După ce-am 


dat gata potolul, Vera mi-a spus: 


— E1 acum, sa stau puţin la tine pe genunchi. î 


— Dacă nu eşti prea grea... 
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zece copeici, două cutii de chibrituri şi doi castra- 


_—— Cînd oboseşti, m-anunţi, a ris Vera, aşe- 
zindu-mi-se în braţe. Ia spune, te-ai convins c-ai 
fost un prost când susțineai că ceea ce facem noi 
e pungăşie ? 

__ De loc. Ceva nu-i în regulă. Oricum ai în- 
toarce-o, tot e un păgubaș, nu? Banii ăștia nu ne 
aparţineau. a 

— În primul rînd, banii sînt o moştenire a 
orânduirii burgheze, a început Vera, dîndu-și aere. 
Şi apoi, ce, asta n-a fost muncă ? Muncă fizica şi 
intelectuală deopotrivă. Şi munca se plăteşte. A, 
dacă şedeam amândoi în vîrful patului, aşteptînd 
să ne pice totul plocon, atunci aveai dreptate. As- 
cultă-mă pe mine, nu ţine s-o faci pe moralistul 
cu stomacul gol. Acum, că sîntem sătui, poftim, 
dacă-ţi place poţi să mo-ra-li-zezi... = 

Era atât de nostimă, încât, fără să vreau, am sa- 
rutat-o. E 

A sărit numaidecît în picioare şi mi-a spus cu 
o voce înstrăinată : 

— Cu asta nu se glumeşte. Şi-acum, noroc. Cînd 
vrei, treci pe la mine, pe la cămin. 


15 octombrie 


leri a fost Korsunţev pe la mine şi cînd a au- 
zit că postesc de două zile, m-a şi luat la rost: 

__ Ce să mă fac cu tine, frățioare? Hai cu 
mine într-un loc unde o să mănînci pe saturate. 
Păcat că nu ştii să dansezi foxtrot. 

Am făcut ochii mari. 

SE Muir 
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— Știu. În zilele noastre, trebuie să te pricepi. 


la orice, altfel ești pierdut. Mai ai şi alți panta- 
loni afară de ăşua ? 
— Chiar azi mă gândeam să-i mărit. 


— Tragi foame de două zile şi nu ţi-ai vîndut. 


pantalonii ! Eşti o figură, mă! Lasă, acum prinde 
bine. Ia vino niţel încoace. 


M-a luat de mijloc şi s-a apucat să mă înveţe 


eta i 

foxtrot. Eu îl călcam mereu pe picioare. Nu dan- 
Ste 

sasem niciodată şi în general socoteam dansul ceva 

demn de dispreţ. 

— Parc-ai fi un urs! mă bruftuluia Korsunţev. 
Nu așa. S-o luăm de la capăt! Gata? Un-doi- 
trei-patru... , 

Dupa ce am mai prins mișcarea, Korsunţev m-a 
pus să cînt împreună cu el : 


Ba-at fasciștii străzile 
Şi-acostează fetele... 


După melodia asta dansam. Aveam un senti- 
ment penibil, de parcă aş fi săvârşit ceva contrar 
ideologiei, îmi venea rău de foame, dar zbieram 
după Korsunţev : 


Nu mă sfiesc să spun pe faţă, 
Fără cavaleri nu-i viață ! 


a a Cf al 

Într-un tîrziu, Korsunţev a găsit cu cale sa-mi 
spună : 

— E-n regulă. Dichiseşte-te niţel şi schimbă-ţi 
pantalonii. 

5 Fi Sf e. 

Am. facut întocmai și am plecat împreună. Pe 

drum i-am mărturisit : 
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_— Nu mi-aş fi închipuit niciodată că am să 
dansez foxtrot. 

__ Dar nici că o să posteşti două zile la rînd. 
Poate îţi spui în sinea ta că nu se cade ca un re: 
voluţionar să danseze, ai ? Dă-o încolo, acum nu-i 
timpul să stai să te întrebi ce se cade şi ce nu. 
Comunismul de război a fost şi s-a dus. Acum 
tronează nep-ul. Nu-i un secret, de pildă, că noi 
învăţăm şi chiar trebuie să învăţăm să facem co- 
merţ. Dacă-i aşa, de ce n-am învăţa să şi dansăm ? 
Puţină distracție nu strică. De mult s-a recunoscut 
că tineretul nu trebuie să ducă o viață de călugări. 
În plus, mulțumită dansului, ţi-e mult mai ușor să 
te apropii de fete. Cînd le ţii în braţe la dans, se 
topesc, nu alta. Ascultă-mă pe mine, mandea are 
experiență... „Nu mă sfiesc să spun pe faţă“ — 
a început Korsunţev deodată, foarte mulţumit de 
sine, dar după o clipă s-a oprit din cântat ŞI şi-a 
reluat vorba : Un lucru să-ţi intre bine în cap: 
zu dă-i înainte, fără frică! Dacă calci fata pe 
picior, nu-i nici o nenorocire. 

— Bine, dar ce fac? 

__ în nici un caz nu-i ceri scuze. Mai bine 
întorci totul în glumă, ori faci așa încît să pară 
că-i vina ei — de ce nu-și trage la timp picioarele ! 

Am ajuns. Casă de burghezi. De cum am intrat, 
au năvălit în antreu nişte cetățene care-i spuneau 
lui Korsunţev — Nix, și l-au târî degrabă înă- 
untru: Eu m-am dezbrăcat şi am rămas acolo sin- 
gur ca un caraghios. Mă simţeam tare prost. Toc- 
mai cînd mă pregăteam să o şterg, bag de seamă 
că uşa de la bucătărie e deschisă şi vad pe masă 
nişte salam tăiat felii. Fără să stau pe gînduri, 
m-am furişat în bucătărie, mi-am umplut gura 
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ă 4 Y ai 
înec. Abia apuc să îndes ceva salam şi în buzunar, 


A. . Li u yu us _ 
cînd aud pași. Întorc capul şi văd o cetățeancă 


grasă. 


— Dumneata, pe cine cauţi, cetățene ? zice. 

— Sînt... sînt cu Korsunţev, am biiguit eu, 
împingînd salamul cu limba într-o parte a gurii. 
Am venit să dansez foxtrot. 

— Dacă e vorbă de foxtrot, Înseamnă că aţi 
venit la familia Popeleaev. La noi se sună o dată, 


la Popeleaev de trei ori. Familia Popeleaev  pri- Ţ 


meşte nişte vizite foarte suspecte ! 
Za În definitiv, n-am venit la dumneata, m-am 
răţoit eu. 


— Dar ce cauţi în bucătărie, mă rog? Că noi 


avem aici mult mai multe vase decît familia Po- 


peleaev. Și-apoi eu sînt Împotriva foxtrotului! a 
ridicat tonul grăsana, pironindu-mă cu niște ochi 
răi. Vin tot felul de indivizi... cu abcese (a adău- 
gat ea, privindu-mi falca umflată), cotrobăiesc 
prin bucătărie, urlă și ţopăie pînă dimineaţa, iar 
eu trebuie să îndur toate astea. Nu, tinere, află că 
n-o să las lucrurile așa ! 

Mi-era să o dau dracului, cînd Korsunţev năvă- 
leşte pe uşă. 

— Unde te-ai evaporat Kostea ? Te prezint, în- 
torc capul şi tu — nicăieri. Hai încoace ! 

Grăsana turuia Înainte : 

— Nu se găseşte nicăieri zahăr şi dumnealor — 
țopăie foxtrot ! 

— Cine nu găseşte zahăr ? s-a mirat Korsunţev. 
Dumneavoastră, doamnă ? Vă procur eu. Cîte ki- 
lograme doriţi ? 
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cu salam şi-am început să mestec, pata-gata să mă 


i 


S Ț E pci ee 

__ Serios, chiar puteţi face rost? s-a îndoit gra 
sana. E AR 
_— Oricât doriţi. Deocamdată lipseşte pe piaţa, 

?: A 
din vina organelor economice, dar, în general, este 
zahăr. st pa 

A scos un carnet din buzunar, însemnîndu-și cîte 
kilograme de zahăr doreşte doamna. După si 
am intrat amîndoi într-o camera pu îi e 

dei pa git, ap: 
era o masă plină cu gustări și citeva i i das 
sau În sunetele unui gramafon ciudat, fara pilnre, 
cu toate că aveau acolo şi un pian. 

— Întâi şi întâi, sa-l tragem citeva pahare e, ca 
să fim în formă, a hotărît Korsunţev, trăgîndu-ma 
spre masă. O tipă într-o rochiță foarte scurta se 
fițiia pe lîngă noi. sine erai 

— Zizi, i s-a adresat Korsunţev, arâtind spr 
mine, ţi l-am rezervat ţie pentru primul dans. 

După cîteva păhărele de coniac m-a e ai 
amețeala, în schimb am prins curaj. Am ga I- 
rect de pe tavă niște peşte în aspic, care îmi p i 
la nebunie şi am Început sa mestec, scuipînd oasele 
pe os a mel 

; i îi mănînci ! m- enit Zizi. Oa- 

— Vai, ce rs mănânci ! m-a doj 
sele se pun pe farfurie. ga 

— Merge şi aşa ! Loate astea-s formalităț, con- 
venţionalism. N-am halit nimic de patru zile şi tu 
Ma e că : 
îmi pretinzi să fiu manierat. A 

_ De ce te exprimi atît de vulgar? Puteai 
foarte bine să spui : n-am mîncat ! : 

__ În esenţă, tot aia e. Te fac un dans : E 

Fără o vorbă, fata mi-a pus o mină pe umar. 
Gramofonul cânta chiar melodia după care înva- 
țasem să dansez cu Korsunţev şi la început a mers 

raşni înd m-a răzbit ameţeala şi 
strașnic. Dar foarte curînd m-a ra 
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A - . . i 
era cît pe ce s-o trintesc jos pe Zizi. Avind în. 
pi nu lui Korsunţev, căutam să,par cît mai. 
N ape Z u ea Daia at = 6, N 
a 8 i ar evitam să mă uit în jur, pentru că. 

ealitate ma simțeam tot atît de stingher ca şi 

la venire. 4 
sh Hai să dansezi şi cu mine! m-a îmbiat o. 
alta fară, cu rochiță la fel de scurtă. I-am făcut. 
a voie, dar chiar de la primii paşi am călcat-o rău 
e tot. E 


— Ah! s-a văicărit ea. Fii mai atent. M-ai căl- 


cat pe bătătură. 
Eu, de colo, spiritual : 
= Vai, se poate, bătături la o duduie atît de. 


SR Aa A A Eee A 
drăguță ! ŞI apoi, uite ce e: mai ţine-ţi picioarele 5. 


acasă. 
re pi tot eu sînt de vină? s-a supărat ea. . 
Dinei Și m-a lăsat baltă, în mijlocul dansului. 
-am aşezat, stingher, într-un colț (nu mă încu- 
metam să mă întorc de unul singur la masă) şi - 
sită Vita la dansatori: Dadeau din picioare cu - 
un zel nebun, de parcă i-ai fi a 
us să frece po- 
delele. Ş a 
ca stupid, ce stupid !“ mi-a fulgerat prin minte. 
altă fată a Venit Și s-a aşezat lîngă mine. 
Fi De ce nu dansezi, Kostea ? i 
azi 3 y Ă E. 
ar irat de unde ştie cum mă cheamă, dar . 
am înțeles îndară că i-a spus Korsunţev. ş 
_— Nu dansez pentru că dansul e ceva stupid. 
şi contrarevoluționar. E j 
„— Contrarevoluţionar ? De ce? Eu nu văd 
nimic antisovietic în dans. Mulţi comuniști dan- 
sează foxtrot, ; 
= ăia. fac numai pe comuniștii! am mâîriit 
eu. Trebuie să se termine o dată cu porcăria asta! 
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Pesemne că vorbeam prea tare, pentru că dansul 
s-a oprit brusc, ba pînă şi gramofonul a amuţit. 
Toată lumea s-a îngrămădit în jurul meu. 

— Ce-ţi veni, Riabtev? a pufnit Korsunţev. 
Tragi cu tunul în vrăbii? Ori ţi s-a suit conia- 
cul la cap ? 

__ Dumneata crezi în comunism ? m-a întrebat 
tam-ni-sam Zizi, prima dintre fustele scurte. 

__ Din moment ce sînt comsomolist și student, 
am spus eu ridicîndu-mă în picioare, răspunsul 
se înţelege de la sine. 

__ Bine atunci află că eu cred în Dumnezeu și 
în foxtrot! m-a sfidat ea. Și nimeni — auzi 
dumneata, nimeni nu poate să mi-o interzică. Se 
aude, domnule comsomolist ? 5 

_— Aud foarte bine, am spus eu, simțind ca 
ameţeala mi-a trecut ca prin farmec. Și tot atit 
de bine îmi dau seama că n-am ce căuta aici. 
Poftim, luaţi-vă salamul ! 

— Și am scos feliile de salam îndesate în bu- 
zunar, aruncîndu-le pe masă. 

__ Asta-i bună! a exclamat Zizi. A furat 
salam ! : i 

— Vai, se poate?! a intervenit Korsunţev. îl 
duc imediat de aici. Rog domnișoarele să nu fie 
impacientate — foamea şi coniacul sînt de vină... 

Nici nu mai ştiu cum am ajuns în stradă. Ţin 
minte doar vag cum m-a prelucrat Korsunţev. 

— Ai uitat că noi doi ne-am propus un anu- 
mit scop ? Tu pentru ce ai venit la ele? Ca să 
mănânci. N-aveai decît să înfuleci și să taci. Dar 
tu, nu — ţi-ai dat drumul la papagal. Mă miră 
că nu l-ai citat şi pe Marx, zău aşa. Oamenii s-au 
strâns acolo ca să se distreze cum le place lor, 
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TI E PER ae N ea, 


“A 


iar tu ai venit ca să te îndopi și uite că mai faci 
şi scandal! Că e ruşinos, că e o rămășiță a tre-. 
cutului, ai toată dreptatea, dar gîndeşte-te că. 


altă dată nu pot să te mai duc în casa asta, ba- 


rem pentru crăpelniță, dacă nu pentru altceva.. 


— Nici n-aș merge. 


— Eşti un găgăuță ! De mîncat trebuie să mă- 


nînci, nu ? 
Atunci, nu ştiu ce mi-a venit şi l-am întrebat: 
— Ascultă, Nix, cum le vrăjeşti tu pe astea 


— Prost mai eşti! a sărit Korsunţev, ŞI atunci 


cînd vrei să faci... dragoste cu vreuna dintre ele? 


mi-am dat seama că şi el e sub influența co-. 
niacului. Ce întrebare?! Râdea. Tu habar n-ai j 
de nimic. Sînt un milion de metode! Dar întâi. 
și întîi trebuie să-ți însușeşti o anumită filozofie. 


— Ce are asta cu filozofia ? 


— Să zicem, un fundament filozofic. În re. 
laţiile cu femeile trebuie să ai mereu în minte ur- 


mătorul principiu : „Pentru mine asta e un fleac,. 
iar ei îi face plăcere“. Atît şi nimic mai mult! Te 


ȘI 
pP 


propteşti cu amândouă picioarele pe fundamen-. 


tul ăsta şi obţii tot ce vrei. Şi acum, atenție : te 


rog foarte mult să nu-mi spui Nix la facultate. E 
Vorbesc cît se poate de serios. Sînt Nix numai. 


la Popeleaev. 
— Schimbare la faţă, ai ? 


— De ce schimbare la faţă ? s-a alarmat Kor- 


sunţev. Pur şi simplu, porecla asta tip foxtrot ar. 


fi deplasată la facultate, unde am reputație de. 


bun orator şi de activist energic. 


— Nu prea ai dreptate. Tinerii preferă să-și 


spună pe nume şi-şi dau porecle peste tot. 
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— Totuşi, eu te rog foarte mult sa ţii seama 


de dorinţa mea. 


Apoi ne-am despărțit. 


20 octombrie 


Azi m-a durut: capul toată ziua. Umblam ca 
prin ceață. Pe coridor la facultate m-am întâlnit 
cu ciobanul de astă vară. S-a bucurat de parca 
abia aştepta să ne revedem ! : 

— "Ţi-aminteşti de orbul din tren? m-a în- 
trebat. Cum propovăduia el egalitatea ? Perfect. 
Hai cu mine la seminarul de psihiatrie judiciara. : 
azi se analizează acolo un caz interesant. 

— Bine, dar eu te ştiam la fizico-matematice. 

— Și ce-i cu asta? Mă interesează şi activi- 

stiției. > Ş 
Cina a intrat la seminar, profesorul tocmai 
îşi încheia cuvântul introductiv. 4 aia 

— Veţi cunoaşte acum un caz necesa e 
epilepsie. Am ţinut să vi-l prezint, întrucit îl so- 

c întrucâtva tipic. i 
Dep o clipă aa introdus pe delicvent. Sur- 
priză : era chiar „orbul din tren. : 

— Vă previn că am boala copiilor, a anunţa 
din capul locului „orbul“, așezîndu-se. e d 

— Ştim şi vrem să te vindecăm de See, sa, 
liniştit profesorul. Dar mai întii sa Fa apel ece 
l-ai rănit pe paznicul terenului de sport co 

_— Am făcut-o, nu zic, a răspuns „orbul“, în- 
cîntat de sine. Că adicătelea, cu, ce drept nu, lasă 
poporul să intre pe teren? Că dacă-i igalitate, 
igalitate să fie. 
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ae iai dar terenul trebuie curățat, îngrijit, și. 
te: acolo o cladire care cere şi ea întreţinere, . 
ncalzire. Toate astea costă, a spus profesorul. 


ŞI pentru a se realiza fondurile necesare, se per- 


cepe o anumită taxă de intrare. Dumneata ai fi 
Vrut ca paznicul să-i lase pe toți să intre gratuit ? 
— Catigoric ! Pămîntul doar e-al poporului |. 
Bani să plătească burjuii, că ei are de unde. Nu-i 
drept. ca proletarii să dea la fel ca burjuii Căă 
burjuiul cîștigă din negustorie, dar omul nevoiaş 
ori uite, un băiețaș, ei de unde să ia gologani ? ; 


Dară de intrat, moare să intre și el. De aia zic 
că așa nu-i drept. 


— Ce vină are paznicul ? El nu face decât să. 


asculte o poruncă de sus. Iar dumneata ai sărit 
cu cuțitul la el. 


— Sa n-asculte de porunca nedreaptă! Cine 


A : 
îndeplinește porunca cea strâmbă e precum jude- 
câtorul cel nedrept, a început „orbul“ cu o voce 


stridentă Și pițigăiată și deodată l-a cuprins un 
tremur. Și de vreme ce el e judecător nedrept, eu 
trebuie să-l pedepsesc. Eu mi-am vărsat sâneele 
pe toate fronturile, m-au nădușit cu gaze a 
smuls toate coastele dintr-o parte... 

— Liniştește-te, te rog. Aici nu te acuză ni- 
meni. Vrem numai să ne lămurești fapta dumitale 
Bea un pic de apă. | 

— lar cine spune că am furat o scrumbie de 
la Kulaghin, mânîncă borş, a continuat „orbul“ 
după ce s-a mai liniştit puţin. Eu nu gi cu 
n-am voie să fur, fiindcă-s dator să veghez să 
fie dreptate. Că de n-am eu grijă, n-o să fi 
NICI igalitate, aia e! i 
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După ce oamenii de serviciu l-au dus pe „orb“ 
de acolo, profesorul ne-a explicat : 

_— Această manie a dreptăţii e tipică pentru 

epileptici, iar spre bătrînețe se transformă într-o 
sumbră manie religioasă. În această privință e 
foarte instructiv cazul Dostoievski și al eroilor 
săi. 
După ce am ieșit de la seminar, ciobanul mi-a 
spus : 
__ Ca să vezi! Atunci, în vagon, credeam că 
orbul ţipă despre egalitate, numai așa, ca să facă 
tărăboi. Cînd colo, e un fel de boală. Uite de ce 
e bună universitatea — îți explică totul. Tu ai 
mâncat ? 

Lam mărturisit că sînt la mare strimtoare şi 
ne-am dus să mâncăm împreună. Ciobanul mi-a 
spus că n-are unde să doarmă şi, cînd' nu reu- 
şeşte să se aciuiască la cămin, e nevoit să-și pe- 
treacă noaptea pe o bancă în parc. l-am propus 
numaidecît să stea la mine și acum, cînd eu scriu, 
el doarme într-un colț, pe nişte bulendre vechi. 

Asta n-o să ţină mult, pentru că s-au și apu- 
cat să demoleze casa. Am fost de cîteva ori la 
spaţiu, dar cei de acolo încă n-au stabilit unde 
au să ne mute:pe noi, locatarii. 


21 octombrie 


A trecut Korsunţev pe la mine. 

== Ce faci azi? 

— De dimineață mă duc la cercul tinerilor co- 
respondenţi, de acolo la bibliotecă, iar diseară am 


cursuri şi seminare. Asta-i tot. 
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— Cu crăpelniţa cum stai ? 

— Nicicum. 

— Ce să mă fac cu tine, mă, lua-te-ar naiba 
Ascultă aici. Mi-a venit un unchi din provincie, 
un tip foarte amuzant. Vrei să luăm masa cu el îi 
Să ştii că dacă nu bei votcă, se supără. 

— Pai, nu-s obişnuit. 

— Nu-i nimic, o să te obișnuiești. Haidem. 

Cînd am ajuns la hotel Korsunţev m-a pre= 
zentat unui bărbat foarte gras, cu ochii bul. 
bucaţi şi cu răsuflarea gîfiitoare : Î 

— Unchiule Peresver, l-am adus pe prietenul. 
meu ca să fie mai vesel la masă. Rogu-te numai, 
diavol bătrîn, să nu torni prea mult în el, că. 
îndată începe cu predicile ideologice. E 

—— Foarte bine că l-ai adus, a încuviințat un=. 
chiul Peresvet. Lux a-ntfia! Dar votcă ştie să. 
bea ? 

— ÎL înveţi tu. ; 

— Mai încape vorbă! Lux a-ntiia! 
hai la birţ. 

La birt, ne-au servit mâncare şi votcă. Unchiul. 
Peresver avea într-adevăr haz. Descînta fiecare 
păhărel. Cum golea unul, se mîngiia pe burtă şi, 
glăsuia : 

— Deie Domnul să nu fie cel din urmă 
scurta noastră viață. 

Îşi umplea din nou paharul, îl ridica în mînă 
şi-l privea în zare, apoi îl dădea pe gît şi rostea :. 

— Puțin s-a zbătut bătrinica într-ale hoțului 
braţe dibace... f 

La al treilea pahar, a dat-o pe franțuzeşte : 

— Ne pa lontam se zbate la viei fam dan le. 
men etudie de bandit. i 


Şi acum, 


din 
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În clipa aceea ne-au adus peşte şi unchiul Pe- 
resvet a găsit cu cale să-l întîmpine : 

— Păstrugă, suflete ! Lux a-ntâia ! i 

Eu am băut patru păhărele cu votcă şi, sim- 
țind că ameţesc, am spus că mă dau bătut. e, 

— Uite, asta nu mai e lux a-ntiia! a bombănit 
unchiul Peresver și m-a silit să mai golesc un pă- 
harel. 

După ce am isprăvit cu peştele, Korsunţev a 
venit cu o propunere : A 

— Acuma ar merge grozav nişte bere cu un 
purcoi de raci. 

Unchiul Peresver a trîntit încîntat cu pumnul 
în masă. 7 ş 

— Slava Domnului, aud și eu o vorbă de băr- 
bar ! Haidem la berărie ! 

Am stat o mulțime la berărie, ascultînd cîn- 
tece. Nici nu mai ştiu cîtă bere s-a băut, şi câţi 
raci s-au mîncat. Pînă la urmă, mi s-a făcut rău 
şi-am adormit cu capul pe masă. Au încercat ei să 
mă trezească, dar s-au lăsat păgubași. Cînd m-am 
trezit — larmă de glasuri, strigăte, înjurături, 
mutre de beţivi, şi totul plutea în fum de ţigară. 
Văzînd că am făcut ochi, mi-au şi turnat bere. 
Korsunţev şi unchiul Peresvet discutau cu aprin- 
dere : 

Puşkin e mai mare. 

Lermontov mai profund. 

Versul lui Pușkin e mai pur. 

Al lui Lermontov, mai liber. 

Puşkin se citeşte mai uşor. 

lar Lermontov... a început Korsunţev, dar, 
spre spaima mea: a căzut grămadă pe duşumea. 
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— Puțin s-a zbătut bătrînica... a declarat un- 
chiul. Acuma o să trebuiască să luăm o birjă.. 
L-am tîrît amândoi pe Korsunţev pînă în stradă 
şi unchiul a început să răcnească: | 

— Centaure ! Centaure ! 

Pesemne că birjarii l-au înţeles pentru că au 
venit mai mulți din toate părțile. L-au suit pe 
Korsunţev în trăsură şi am pornit. 

Pe drum, eu am şters putina și drept acasă. 
m-am Oprit. 


30 octombrie 


M-am întâlnit cu ciobanul şi ne-am dus împre=. 
ună la cămin să o căutăm pe Vera — fata care a. 
vîndut biletele de cinema ca să-mi dea să mă-. 
nînc. Stau două într-o cameră cam goală, dar 
curată. Pe pereţi — nişte poze. Pe cine-l găsim. 
acolo ? Pe Korsunţev! L-am privit cu oarecare. 
neîncredere și, ca și mai înainte, invidiam felul lui 
de a fi. E 

Se discuta despre căsătorie. 

Vera, de colo : 

— Bine c-ai venit, Riabţev, că mi s-a urit. 
de-atîta barbologie ! Azi avem un fel de serată.. 

— Discuţia continuă, a decretat Korsunţev,. 
Cine mai doreşte să ia cuvîntul în favoarea re- 
cunoaşterii căsătoriei de facto? Tu Riabţev ? 

— Şi despre lunologie, a adăugat o fată, că-. 
reia toţi îi spuneau Ceciotka. 

— Explică-i, că nu știe ce-i asta, a intervenit 
Vera. | 
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— Lunologia este atunci cînd cuiva îi place 
să suspine pe clar de lună, pricepi? Pe scurt, 
chestii de amor. A : 

— Dar principalul e căsătoria, căsătoria ! > ii 
vrerupt-o nerăbdator Korsunţev care, ca să - 
așa, prezida şi aici. Ei, cine doreşte să 13 cu tii- 
tul 2 Pînă acum, am întors pe toate fețele pro- 
blema înregistrării la starea civilă. Mai vrea ci- 
neva să prezinte şi un alt aspect? 

Atunci a deschis gura un băiat cre şedea cu- 
minte într-un colț. | 3 z 

— Aş vrea să lămurim o chestiune. Asta vara 
mergeam de-a lungul căii ferate. La un moment 
dat, mi-a ieşit înainte un grup de femei cu băs- 
măluțe roşii şi cu lupeți pe umăr — îmi pare 
că lucrau la întreţinerea liniei. Se apropie un mar- 
far. Când locomotiva ajunge în dreptul lor, me- 
canicul strigă : „Sus lelițelor, să vă duc la băr- 
baţii voştri“. Și ele de colo: „Mai, dă-i încolo 
de bărbaţi, că nu de asta ducem lipsă. Nouă bani 
ne trebuie !“ “Trenul mergea încet şi mecanicul 
le strigă iar: „Bine, măi, năzdrăvănie fără minte, 
păi cum o să trăiţi voi fără bărbați?” „Cu bani 
o scoatem noi la capăt, zic ele. Ba încă mai abi- 
tir decit dac-am fi mărirate“. Mecanicul le-a mai 
strigat ceva, dar n-am mai desluşit ce, anume, 
şi-apoi femeile erau și ele acum prea departe 
de mine. 

— Unde vrei s-ajungi ? au 
suspectă poliloghie... i E 

— Uite, a răspuns băiatul. Vreau sa spun ca 
problema nu trebuie pusă așa cum am pus-o noi. 
Merită să reflectăm la cuvintele acestor femei. 
Dacă într-adevăr ele au nevoie de bani, şi nu 


izbucnir fetele. Cam 
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de soți — ceea ce am mai auzit şi în altă parte, 
şi tot de la femei — atunci se naşte întrebarea, 
dacă mai e nevoie de căsătorie. ; 
Fetele au iscat o hărmălaie, de nu s-a mai 
auzit nimic o bucată de vreme. Într-un târziu, 
cînd s-au potolit şi s-a făcut linişte, o fetişcană 
oacheşă şi cu un puf de mustăcioară pe buză, a 
decretat cu voce de bas: 
— Spusele antevorbitorului meu au un carac-. 
ter capitulard, conformist, şi descompus. În orice. 
caz, denotă o abordare neserioasă a problemei.. 
— Cum adică neserioasă? s-a mirat băiatul. 
în cauză. Dacă stabilim că nu afecțiunea sau prie-. 
tenia contează, ci numai banii, Înseamnă că am. 
pus just problema. | 
— Desfriul, amorul liber şi scîrbavnice nopți. 
de orgie — iată, după părerea mea, idealul pe. 
care-l propovăduieşti! a replicat Ceciotka. Ase= 
menea concepții nu-şi au locul într-un cămin stu=. 
denţesc. 
— Lichidatorism la scară 
buciumat fata cu mustăcioară. 
— Propunerea mea privind desființarea căsă- 
toriei nu duce nicidecum la desfrîu, le-a contra-. 
zis cu gravitate băiatul. Nu-i vorba de înregis- 
trări, paraânregistrări, ci de cu totul altceva. Să. 
zicem că un băiat vrea să se însoare, sau o fată 
vrea să se mărite. Acum te controlează dacă n-a 
vreo boală venerică şi-ţi dă aprobare numai dacă 
se constată că ești sănătos. | 
— Despre asta chiar că n-are rost să discutăam,. 
a protestat strîmbîndu-se fata cu mustăcioară. 
— Ei, bine, a continuat băiatul, eu cred că mai 7 
e nevoie de un control: dacă vreun bărbat sau. 


universitară ! a. 
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vreo femeie se bucură la salariul sau, în genere, 
la banii celuilalt, statul trebuie să „intervină, in- 
terzicându-i în mod strict să se căsatoreasca timp 
de un an, ori chiar trei. După expirarea acestui 
termen, persoana în cauză se va putea însura ȘI, 
respectiv, mărita, dar numai cu cine va „hotari 
oficiul de stare civilă... Atunci n-o să mai puna 
în nici un fel problema baniler. 

_— Ce timpenie! au izbucnit fetele. Ăsta să 
mai ştie ce spune! Ajunge! Închide robinetul ! 

__"Avem bomboane, sau ceva ? s-a auzit glasul 
Verei. Cu ce bem ceaiul ? i a 

_—— Cu răbdări prăjite, a răspuns mustacioasa. 
Asta dacă nu vrei dulceaţă de caise. 

Toată lumea a ris cu poftă: „dulceaţa de 
caise“ era o vorbă de-a lor. Cînd au adus ceai- 
nicul, am văzut că fetelor abia le ajunge ceaiul 
pentru esență şi că-l beau chior, fara pic „de za- 
hăr (ca și mine de la o vreme). „Dulceaţa” era o 
joacă cu haz: o fată împungea cu degetul în 
masă, apoi îl vîra în gura, de parcă ar fi fost o 
linguriţă de dulceaţă, şi spunea : „Eu prefer dul- 
ceața de caise“. Alta făcea la fel şi spunea : „Iar 
cu de frapi“. Şi aşa mai departe, pina se plic- 
Liseau. i Pee. 

__ “Tu, Riabţev, ce părere ai despre căsătorie : 
m-a întrebat Vera. i 

__ Cred că esenţialul nu e să te înregistrezi la 
starea civilă, şi nici banii. Dar mai întâi aş fi cu- 
rios să ştiu dacă vreuna dintre voi a fost mari- 
tată ? va 

__ Ce întrebare! Bineînţeles că nu! a repli- 
cat mustăcioasa. 
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— Atunci, ce rost are să vă certați? Eu unul 


aș propune să rezolvaţi, fiecare, problema așa 


cum vă taie capul, să zicem într-un an, sau, mă 
rog, cum credeți, și abia după aceea să discutăm 
în adunarea generală. Atunci toată lumea va avea 
experiență şi discuțiile vor stabili a cui experiență 
anume e mai apropiată de ideal. 


— Şi pe urmă? a întrebat Vera cu un glas 


ciudat. 

— Nu înţeleg. 

— După ce trece anul, cel care s-a plictisit, 
poate să divorțeze, sau cum ? 

VA ăia ez rigla 

— Bineînţeles. Nimeni n-are voie să-l ţină pe 
celălalt cu de-a sila. 

—" Puteai s-o spui de la început. Te-am înțeles 
foarte bine, a bombănit Vera. 

Eu însă mă tem că nu m-a înţeles nimeni. 


1 noiembrie 


Am fost la Vanka Petuhov, să mă sfătuiesc cu 


el ce să fac. I-am spus că în cîteva zile rămîn 
fără casă, aproape sigur, că sînt fără o lețcaie, 
că m-am descurcat un timp muncind la încarca- 
rea lemnelor, dar că şi asta a înțărcat. 

— ŞI gata, te-ai descurajat? a pufnit Vanka. 
„— Nu că m-aş fi descurajat, dar nu văd cum 
să ies din impas. Deocamdată, mănînc pe la cu- 
noştinţe. Am făcut cerere de cămin și bursă, dar 
n-am primit încă nici un răspuns. În asemenea 
condiţii, nu te alegi decît cu dureri de cap de la 
cursuri. : 


— Dar cu viaţa obştească cum stai? 
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_— Vezi tu, Vanka, m-am aprins eu. Îmi dau 
singur seama că am rămas în urmă, că sînt ală- 
turea cu drumul. În jurul meu clocotesc tot felul 
de activități obşteşti, viaţa însăşi e mai intere- 
santă, mi se dezvăluie, ca să spun așa, într-un 
chip mai profund, plin de noutate, dar... îmi 
lipseşte energia necesară ca să mă înşurubez și 
eu în ea, fiindcă tot timpul mă gîndesc: ce-o să 
mănânce azi? M-au poreclit „băiat îndatoritor”, 
unde iau de la toţi pe datorie pentru masă. Şi 
mi se mai întîmplă ceva ce n-am pățit niciodată 
la şcoală : cînd iau cuvîntul într-o problemă sau 
alta, mă obsedează ideea că dacă vreunul “dintre 
tinerii ăştia, cu limba parcă anume făcută pentru 
discuţii, se apucă să mă combată, mă Încuie pre- 
cis, că toate privirile mă pîndesc, abia așteptând 
să fac o greşeală. Acum, nu că mi-ar fi frică de 
ei, nu. Dimpotrivă, socot uneori că pînă la urmă 
îi bag eu pe toţi în cofă. Numai să-mi mai vin 
puţin în fire... 

__ E foarte bine că nu-ţi pierzi curajul, a spus 
Vanka, pe gînduri. Știi. care-i nenorocirea ta? 
Că şcoala, colectivul şcolar de care ai fost sudat nu 
s-a dovedit destul de trainic pentru a te putea 
sprijini în continuare. Și ai rămas descoperit. 
Apoi mai € şi individualismul tău... 

— Eu, individualist ?! 

__ Ai vita cu câtă insistență pledai la şcoală 
pentru proiectele tale, nesocotind cu desăvîrşire 
condiţiile obiective. şi... dialectica momentului 
respectiv ? Poate că asta e bine într-o privinţă; 
dar vezi şi tu în ce situaţie ai ajuns: trebuie să 
iei totul de la capăt. Ia spune, cum te-ai mani- 
festat pe tărîm obştesc ? 
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— Sînt responsabilul cercului tinerilor cores- 


pondenți — trimitem materiale la „Molodeojnoie 
delo“. 

— Nu asta, mă... tu ar trebui să te duci în- 
tr-o fabrică. Fi, mai departe? Altceva? 

— Altceva, nimic... Decît doar că împrumut 
bani de la cine se nimereşte. 


— Mda... a făcut Vanka. Halal muncă ob- 


ştească ! Ia ascultă, te pricepi la contabilitate? 
— Nu prea, dar aş putea să încerc. 
— Vezi, nu ştii, asta-i. Lasă, vorbesc eu cu 
băieţii. Treci pe la mine de azi într-o săptămînă. 


3 noiembrie 


Ieri, cei cu demolarea ne-au ştirbit un colț din 
cameră și pentru că nu mi s-a repartizat încă alt 
spaţiu, ciobanul şi cu mine a trebuit să ne dibuim 
un culcuș. Ne-am ospătat cu salată şi piftie (cio- 
banul zice că mai are „la ciorap“ ceva din ce-a 
cîştigat astă vară) și am pornit-o în căutare. 

— Uite ce-i, mă, Konstantin, mi-a spus el, 
grav, eu încă nu știu ce fel de om eşti, dar află 
că la noapte o să dormim la dame. Bagă de 
seamă : nici o vorbă porcoasă, nici un gest 
obscen ! 

— Ce, ţi-ai pierdut minţile ? 

— Nicidecum. Anul trecut am dormit de 
multe ori la ele. Unele sînt tare bune la suflet: 
nu numai că te lasă să dormi, dar îți dau și de 
mâncare. Dar altceva — nimic! Ne-am înţeles! 
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Am rătăcit pe bulevarde pînă seara tirziu. lată 


că apar două fete sulemenite. Ciobanul — glonț 
la ele. 

— Ei, fetelor, puteţi să ne găzduiți peste 
noapte ? 


— Voi ce ne dați? - : 

— V-am da noi, numai că n-avem ce. Și-apoi 
nu vrem decît să dormim. 

— Hai, plimbă-te! l-a repezit una. Fi-v-ar să 
vă fie de nehaliți ! 

— Nici nu stăm de vorbă cu nişte bagabonzi 
ca voi! i-a ţinut isonul cealaltă, şi au luat-o 
din loc. 

Iată alte două. 

— Ne găzduiți peste noapte, fetelor ? 

__ Păi ce să vă facem, veniţi, s-au învoit ele. 
Dar să bem şi noi o bere. 

Ciobanul le-a. dat nişte mărunți, fetele au 
cumpărat două sticle cu bere şi ne-au dus la ele 
acasă. Stăteau într-o odăiță împărțită în două 
de un cearșaf murdar. Înăuntru trăsnea a igrasie 
şi a săpun. De cum am intrat ciobanul şi-a scos 
haina lui groasă, a aşternut-o pe podea şi s-a 
culcat. 

— De ce nu te culci în pat, că doar pentru asta 
e făcut? l-a întrebat una dintre fete. 

— Lasă, merge şi pe jos, a mormăit el. Hai, 
Konstantine” culcă-te şi tu. 

— Păi voi la ce aţi venit? s-a mirat cealaltă. 

— Am venit să dormim, i-a răspuns ciobanul. 

— Mă, pomanaşiilor ! a izbucnit cea dintii. Și 
cum, pe de-a moaca? 
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— la cărați-vă, neisprăviţilor! s-a zborşit Şi 
cealaltă. Cu o saftea ca asta, nu mai scăpăm noi 
de ghinion. Hai, lăsaţi iordanele, că nu se prinde. 

— Auzi la ei, ce şmecheri ! s-a revoltat cea 
dintii. Să ştii că-s din ăia care fac mişto de fete. 

— Nu te mai otrăvi, lamara, a încercat cea- 
laltă să o potolească. Arată să fie elevi. Tovarăşi, 
nu vă fie cu supărare, dar la noi nu-i loc de 
soilit ! 

— Gata, plecăm, la ce atîta vorbă! a spus 
ciobanul. Credeam că sînteți fete bune, şi cînd 
colo... 

— Să te vedem bun pe tine cînd nu halești trei 
zile ! au strigat fetele după noi în timp ce cobo- 
ram scara. * 

Și iar am luat-o pe străzi. Într-un târziu, ne-am 
oprit lîngă un chioşc de fructe. Ciobanul s-a apu- 
cat să scormonească zăpada din spatele chioșcu- 
lui. Tot scotea frunze de sub zăpadă. Deşi n-aveam 
mănuși şi mi-era frig, i-am urmat pilda. În scurt 
timp stînsesem un morman de frunze. 

— Şi-acum, culcat spate la spate şi burta ţi-o 
acoperi cu frunze, a poruncit ciobanul. Aşa ne 
încălzim strașnic. lar ca să adormi, spune şi tu 
o rugăciune. 

— Ce rugăciune ? 

— „Mie nu-mi trebuie pat, dorm aici ca legă- 
nat! Mie nu-mi trebuie pat, dorm aici ca le- 
gănat...“ 

Aşa am şi făcut şi, într-adevăr, curînd m-a fu- 
rat somnul. 


NEASTÎMPĂRUL CĂUTĂRILOR 


17 noiembrie 


De şase nopţi dorm la Korsunţev, la căminul 
„»Mojaika“ — au ei un pat liber. Administratorul 
ştie, fireşte, dar pentru că patul stă oricum gol, 
mai închide și el ochii. Acum, Viaţa mi se pare 
mult mai ușoară : dacă eşti înfipt, nu există să 
umbli nemâncat sau să n-ai unde pune capul. 

Într-o singură privință îmi pare că am dat 
înapoi, ori că „eul“ meu a sărăcit. În mine totul 
e clocot şi neastimpăr, şi m-aş vrea un activist 
mult mai energic decît sînt, dar există o seamă 
de lucruri care mă împiedică şi uite că adesea mă 
văd nevoit să-mi pun frîu. Şi asta nu-mi stă în 
fire. De la o vreme mă duc aproape numai la 
cursul de drept sovietic, în special la secțiile de 
procedură şi drept administrativ. Trebuie sa spun 
că aici e cu totul altă lume decât la litere. Acolo 
băieții şi mai cu seamă fetele au ceva burghez, 
într-o măsură mult mai mare decît cei de la 
dreptul sovietic. Poate că tocmai de aceea totul 
mi se pare aici mai simplu și mă simt mai la lar- 
gul meu. De n-ar fi decît faptul „că la litere 
aproape că nu vezi fete cu părul tăiat scurt, mai 
toate poartă coc, ceea ce, după mine, nu-i nici 
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igienic, și, dacă te gîndeşti bine, nici democratic. 
Într-un cuvînt, e mai mult ca sigur că voi trece 
definitiv la dreptul sovietic. 


18 noiembrie 


leri, la club, cercul „Gazeta vorbită“ a prezen- 
tat diferite numere satirice pe teme din viaţa stu- 
denţilor noștri. A fost destul de bine, deși au ciu- 
pit cu ghiotura din „Bluza albastră“. Am hotărit 
să activez şi eu în acest cerc și am discutat mai 
pe larg cu unul de-ai lor, Jorj Stremelavski. 

Am aflat că formaţia lor se deplasează adesea 
în întreprinderi industriale și au în proiect spec- 
tacole la unitatea militară patronată de universi- 
tate, precum şi la ţară. Eu aş zice că pentru asta 
ar trebui să pregătească un alt program, care să 
fie interesant nu numai pentru studenţi, dar și 
pentru ostași și țărani. 

Jorj mi-a făcut impresia unui tip bătăios : felul 
de a vorbi, gesturile lui trădează o energie nă- 
valnică, molipsitoare. L-am întrebat la ce facul- 
tate e înscris și mi-a răspuns voios: 

— La, toate odată! — și în clipa. următoare a 


strigat o fată care tocmai trecea pe lîngă noi: 


Uite-o pe Mania! Mai trăieşti? Bravo! Nu te 
necăji, fato, trec negreșit să te văd, poate chiar 
azi. Ţi-aduc nişte cărți și o juma” de salam. 

— Cum adică la toate odată ? am sărit eu, în 


timp ce fata se depărta, dînd din cap și zimbin- - 


du-i lui Jorj. 


132 


— Uite aşa! Sînt înscris la dreptul sovietic, 
secția procedură, dar mă duc peste tot unde 
apuc. Joci şah ? m-a iscodit el din senin. 

— Nu prea grozav. 

— Păi de ce nu eşti în cercul de șah? Nu te-am 
văzut niciodată pe-acolo. 

— Mă fac de ris. : 

— Prostii. Du-te şi te înscrie chiar azi. A, 
uite- un șahist! a strigat deodată Jorj, arâtîn- 
du-mi un găligan cu căciulă pe cap, şi mi-a 
şoptit îndata la ureche: în trecut vagabond şi 
hoţ, iar azi student. Chestie tare, nu? 20 
— Pe cine trebuie să-nfrunt? a întrebat găli- 


'ganul, dînd mîna cu mine și cu Jorj. 


— Uite, Riabţev jură că-i ageamiu, a spus 
Jorj trăgîndu-mi un ghiont între coaste. Minte, 
ştiu eu ce ageamiu e! a chicotit el. O sa fie al 
doilea Bogoliubov. Îl cunosc după privire. Ia ui- 
tați-vă, băieţi, repede! ne-a arătat Jorj o fata 


care trecea. Groholskaia Klava ! Anul trecut i-am 


tras clopotele, dar m-am lăsat păgubaș: dumneaei 
are pretenţii! Aţi văzut cum s-a aprins la faţa 
cînd a dat ochii cu mine? lar cu — sloi! Dum- 
neaei nu-mi mai adresează cuvîntul. 

Am zîmbit amuzat. ă Sas 

— "Tu singur eşti o întreagă gazetă vorbită. Un 
lucru nu pricep : ce-o să devii tu după absolvire, 
dacă urmezi la toate facultăţile odată? e 

— Preşedinte al Comitetului “Executiv Unio- 
nal, poate al tribunalului revoluționar, ori mi- 
nimum un ilustru poet. 

— Scrii şi versuri ?. 

— Ei, asta-i! Poeziile mele apar în toate ga- 
zetele de perete. Să nu uit, băieţi: poimiine, la 
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cinci, să vă înființaţi în sala de marxism. Profe- 
sorul. Gurieyski ţine o prelegere de drept admi- 
nistrativ. Un barbolog fără de pereche, că nici 
n-ai ce alege din tot ce îndrugă.. Ei, și-am hotărit 
să-i facem nițică muzică : cum o începe să vor- 
bească, ţin-te gălăgie. Vă poftesc să veniţi şi voi. 

Și Jorj Stremglavski a dispărut, s-a făcut ne- 
văzut. Trebuie să fi fost o vrăjitorie la mijloc, 
căci literalmente s-a volatilizat. Dacă m-ar fi ares- 
tat pentru dispariţia lui Stremglavski, n-aș fi ştiut 
ce să spun în apărarea mea. 

— “Te fac o partidă ? m-a îmbiat găliganul cu 
căciulă, şi ne-am dus la cercul de șah. 

— E-akdevărat că ai fost vagabond ? l-am în- 
trebat eu, în timp ce aşteptam să ne vină rîndul la 
o masă de joc. 

— Fost! mi-a răspuns fără codeală. -Cinci ani 
am cutreierat țara —- din nouă sute optsprezece 
pînă în nouă sute douăzeci şi trei. 

— Cum aşa? 

— Păi, vagabonzii călătoresc aproape tot tim- 
pul. Asta-i tot farmecul — drumurile, libertatea. 

— Pine înhaţă! am spus eu, amintindu-mi 
cum ciobanul şi cu mine am alergat să-l prindem 
pe vagabondul din tren. 

— Se întîmplă să te și înhaţe, dar de cele mai 
multe ori îți dă drumul. Să nu crezi că-i ușor să 
te prindă. De obicei, vagabondul călătoreşte „la 
cutie“. 

— La cutie? 

— Chiar aşa. Unele vagoane au dedesupt niște 
cutii — dracu știe la ce-or fi bune. Cică folo- 
seau pe vremuri pentru cîini. Nişte cutii babane: 
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încap câte trei puşti. Se mai călătorea şi sub loco- 
motivă : pas de ne prinde! 

— Sub locomotava ? 3 

— Află, băiatule, că locomotiva are dedesubt 
un burlan — nu-i cunosc rostul. Uite, acolo ne cul- 
băream. Te făceai negru cum e coșarul, să mori 
denisa, da E i) 

— Şi din ce trăiaţi, din cerșit : i 4 E 

— Cerşit, pe naiba! a pufnit într-un ris copl- 


o. .- „a yu 
lărese fostul vagabond. Numai ăia mici umblă cu 


S : PO A ete ez : Ari 
_cerşitul, cîntînd din gură, ori din linguri. Cei 


mulți — cu mangleala. ALA 

— Şi asta ţi s-a întîmplat şi ţie ? =, 

— Ba bine că nu: numai din manglu am trait 
toţi anii ăia. Sata E 

— Nu te-a prins niciodată ? 

— Nici aşa nu se poate. Dar vagabondul are o 
deviză : mangleşte, dar te păzeşte! De aia nici 
nu-i găbjeşte prea des — mai mult pe „vederişti 
îi ai și eta 

— Asta cemaie? ca ta 

— Cei care operează „la vedere“. Mai La = 
plevuşcă, ori novici făr-de experiența. „Vagal onzii 
nu-i au de loc la inimă de pVederişti . Unui şuț 
adevărat nu-i place niciodată treaba „la Agacțe > 
că dacă pică, îi bagă mesa pe toți: sua Ange = 
corecție, mereu te umflă și te duce la e Aa ar 
acolo — dă-i cu morala şi cu muştruluiala, de-ți 
vine rău. at 2 

— Ăştia fură din buzunarul omului ? șă 

— Da, şuţii prăduiesc buzunarele. Alții Sa: 
glesc „din fugă“ — înhaţă ȘI tuleo ! Și a E 
şi alte şpiluri. Vara, trenurile au ferestrele de 
chise. Înainte să se dea semnalul de plecare, un 


135 


ns 


ptr nina raci 


puşti se suie pe umerii altuia și-n clipa cînd por- 
nește trenul, încearcă să apuce ceva din bagajele 
de pe, polița de sus: valiză, tașcă, ce o fl... Şi 
pricepi matale, trenul n-o să oprească pentru un 
geamantan. 

— Nemaipomenit ! m-am minunat eu, Vorbeşti 
cu atîta seninătate. Nu re apasă amintirile astea ? 

— De loc. M-a ispitit întotdeauna libertatea, 
posibilitatea de a vedea alte orașe, altă lume... 
Lângă Tașkent era o peşteră unde trăiau vreo şase 
sute de copii vagabonzi. O întreagă  organi- 
zaţie, cu rînduielile, cu legile ei. Legi respectate 
cu sfințenie. Dar nici o lege nu te obliga să trăieşti 
în peşteră. Vrei, te duci, nu vrei, pleci, nu te ţine 
nimeni. Uite de ce mi-a fost dragă viaţa asta şi 
de ce amintirile astea îmi încălzesc inima... 

— Şi nu-ţi vine s-o iei de la capăt ? 

— Alte vremuri... Azi nu mai e foamete, trans- 
portul s-a normalizat, paza în trenuri e mult mai 
riguroasă. Și-apoi, uite ce săligan m-am făcut. 
Trebuie să mă ţin de carte. Vreau să devin jude- 
cător. După părerea mea, de cele mai multe ori, 
justiţia procedează greşit. O infracțiune trebuie 
abordată psihologic : cum de-a ajuns făptașul în 
situația respectivă și ce anume condiții trebuie să 
1 se creeze pentru a apuca cu dragă inimă şi fără 
dificultăți pe un alt drum în viaţa ? Uite, s-a eli- 
berat colo o masă. Hai să te fac un mat! Bun 
jocul de şah, îți dezvoltă capacitaţile intelectuale. 

Ne-am așezat, dar cu toată lauda lui că mă bate, 
partida s-a încheiat remiză. Amîndoi am rămas pe 
tablă numai cu regele. E un jucător tenace şi gîn- 
dește mult fiecare mutare. Trebuie să mai joc cu el. 
Între altele mi-a spus că-l cheamă Senea Piciughin. 
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20 noiembrie 


La noi, la cămin, avem pereţi groși, dar dacă 
e gălăgie mare, se aude, aproape ee A ee a 
zile am observat că, uneori, seara răzbat din în- 
căperea alăturată niște țipete de ea ale lg sia 
nu le luam în seamă, pînă într-o zi, cînc am in = 
cu toții la gînduri. Şi ori de cîte ori Ai a in 
nou, amuţeam şi stăteam cu urechea la pîn a 

Alături, în camera nr. 251 sta un student în- 
surat, cu copil. Pe uşa lor scrie: Fam. Petrov. 
L-am întînlit de multe ori pe coridor — un tip 
negricios, cam ursuz, cu ochelari. ele i-ar £ 
înaltă şi slabă : trece pe coridor furişîn ea ge 
lîngă pereți, de parcă s-ar teme sa nu Sena ea 
pe cineva, ori ar dori să nu fie vazuta. Pe Petro 
l-am mai zărit prin sălile de curs şi pe la seminare,. 

ea — nicăieri. ; 
“RE întrebat de multe ori pe Korsunțev ce-i 
cu ţipetele astea şi el se mulțumea sa ridice za 
umeri. Pînă la urmă m-a lămurit vecinul meu de 
pat: ara i 

— O omoară-n bătăi, asta-i. 

— Păi tu de unde ști? - 

— Am văzut cu ochii mei. Treceam o regii 
culoar. Ușa lor era deschisa. Ea stătea ne SA 
lipită de perete. El şi-a făcut vînt din celalalt SAR 
şi jap! — a pocnit-o drept în faţa. Femeia 
spus nici pâs. 

p fe tatei, de unde vin ţipetele ? za 

— O fi ţipînd numai atunci cînd e uşa închisa. 

— Nu pricep : cum de-ai văzut toata scena şi 
n-ai sărit s-o aperi ? 
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— N-am apucat, fiindcă el a şi trîntit ușa. Alt- 

fel, nu stăteam eu cu mfinile-n sîn, n-ai grijă. 
ee Eu, în locul tău, deschideam ușa şi-l somam 
să înceteze. 

— Ei, asta... La noi nu se obișnuiește să dai 
buzna peste altul. 

— Şi dacă omoară pe cineva? 

— Mă rog, dacă e vorba de o crimă... 

— După părerea mea, asta-i ceva mai grav decit 
o crimă. 

Aici, discuţia s-a încheiat, dar eu mi-am jurat 
în gînd să nu las lucrurile așa. Am aşteptat să 
vină Korsunţev şi atunci m-am adresat lui și ce- 
lorlalți colegi de cameră, după cum urmează : 

— Uite ce-i, tovarăși, la cîțiva paşi de noi un 
student îşi maltratează soția, ba pot spune că o. 
omoară în bătăi. De ce? Habar n-am. Ştiţi poate - 
voi şi nu spuneţi ? 

— Stai, Kostka, m-a întrerupt Korsunţev. În 
primul rînd ce rost are tonul ăsta oficial? În al. 
doilea rînd eşti pornit, ceea ce nu se cade între 
prieteni. Așa că te rog să vorbeşti mai calm şi * 
mai simplu. 

— Fie, am să vorbesc mai calm şi mai simplu. 
Înșelegeţi şi voi, cred, că nu putem lăsa lucrurile 
aşa şi că se impune să intervenim. 

— Am fi intervenit noi mai de mult, dacă ne 
permitea regulamentul căminului, a precizat Kor- 
sunțev. Dar află, Riabţev, că la noi nu e îngăduit 
nici să treci pragul unei camere, fără încuviințarea 
respectivului locatar, necum să te amesteci în viața | 
lui. În felul acesta se asigură un anumit echilibru, 
şi liniştea fiecăruia. Închipuieşte-ţi că lui cutărică 
nu i-ar conveni că tu te scoli la șase dimineaţa, 
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şi-ar veni aici, la noi, să protesteze. Bineînțeles, 
l-ai trimite la toţi dracii, este? 

_— Nu te supăra, din moment ce în camera ve- 
cină e snopită în bătăi femeea aceea înaltă şi slaba, 
mai poți tu vorbi de echilibru şi linişte ? Eu, unul; 
dacă o mai aud o dată ţipînd mă duc și-l fac pe 
ăla arşice. Atunci să vezi linişte și echilibru! 

_— Nu uita că tu nu eşti aici decît un musafir, 
mi-a retezat-o Korsunţev, ori, mai bine zis, unul 
care stă în cămin pe blat. Te previn, deci, că ori- 
ce ieșire de-a ta, cu scandal, ba şi cu bătaie pe 
deasupra, s-ar sfîrşi cam prost pentru tine, adică 
o să-ți facă vînt din cămin. Nu uita, de asemenea 
că aici nu ești la şcoală și nici acasă, la tine. La 
şcoală, cînd cafteai pe cineva, nu pâţeai nimic, 1ar 
dacă-l atingeai pe unul la tine acasa, oricum nui 
riscai să te evacueze. 

Eu, de colo, sarcastic : at ie 

__ Ce-i asta, Korsunţev, defensivă psihologica ? 

— Spune-i cum vrei. Cred mai curînd ca o 
manifestare a instinctului de conservare. 

_— Duc eu cu Riabţev ardem vreo doua la 
Petrov ! a sărit pe neașteptate karelianul mărunțel 
de pe patul din colț. SA 

—— Dacă eşti gogoman, du-te! s-a înciudat 
Korsunţev. Ce ai mă, Riabţev, că tu veșnic ești 
cu capsa pusă? Zău dacă ştiu de ce-mi pierd 
timpul cu tine. Te-am dus într-o casă ca să-ți 
umpli burta — ai făcut scandal. "Ţi-am aranjat 
unde să dormi. —: vii. Să-ţi. tai -craca de Sub'pi- 
cioare. La urma urmelor e stupid ! ; & 

— Riabţev! a izbucnit aprins karelianul, în- 
chipuindu-şi pesemne cum o să-l cotonogim pe 
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Petrov. “Tu dai la el falca dreaptă, eu dai falca | 


ae 

stînga şi el nu poate fuge ! Bun! 

A Strașnic ! a încheiat Korsunţev. Dar vă pre- 
n i i fa sa țin nici cu voi, nici cu Petrov. 

să e partea cui ai să fii? l-am î ci 

ie a fii? l-am întrebat 


— De partea r sa 
egulamentului din cămi i 
Korsunţev. amin, a rostit 


23 noiembrie 


i Cum eram dator vîndut la toți şi cum omul tre-. 
uie totuşi să mânînce, m-am hotărît să o caut a 
Silva. Ma durea să apelez la ea, doar mă le PS 
atitea amintiri de fata asta. Mi-au spus că e fă 
sala de disecție. Mă duceam întfia oară acolo și ] 
încă de la intrare m-a trăsnit un miros greu şi | 
greţos. Am întrebat pe una dintre fetele în hala 
alb care tot umblau încoace și încolo, unde aş. 
putea sa gasesc pe Silfida Dubinina. Mi-a ris udă 
că lucrează la un cadavru. Neavînd încotro mni-adă 
astupat nasul și am intrat în sală, dar LE ă o. 
clipă m-am văzut nevoit să iau mîna de 1 
căci un iz dulceag şi oribil mi-a umplut gura 
i Pe fiecare masă zăcea cîte un cadavru ciopârțit 
n Jur se îngrămădeau profesori şi studenți (mai 
ales studente) în halate albe. O fată şedea instalată ? 
comod pe un scaun și studia un cadavru singuratic, . 
consultînd o carte. Ceva mai încolo, cîteva ferăi 
spintecau spinarea altui cadavru. Nefiind obișnuit, 
îmi facea rău sa ma uit la toate astea. Și mai să 
şi mirosul... Dar după ce a trecut prima impresie, 
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m-a izbit atmosfera de lucru şi seriozitatea care 
domneau aici. Sala de disecţii mi-a apărut din- 
ir-odată ca un furnicar și m-am simţit prost să 
stau fără treabă. 

Tocmai chibzuiam cum să dau de Silva, cînd o 
văd apropiindu-se în fugă de mine, cu nu ştiu ce 
cuţitaș în mînă. 

— Ce-i, Vladlen, zice, treci la noi, la medi- 
cină ? 

— Nu, am treabă cu tine. 

_— Atunci, hai să stăm de vorbă în vestiar. Să 
ştii însă că aici acrul e mai bun. Dar stai un pic, 
azi mi-a picat un cadavru splendid — uşor şi făra 
grăsime. Nu vrei să te uiţi ? 

— Nu, nu, altădată, m-am grăbit eu să ies în 
vestiar, simțind că iar mi se face greață (pesemne 
de foame)). Şi-apoi, cum poate un cadavru să fie 
splendid ? 

__ Păi, sînt cadavre fel şi fel. Dacă-ţi pică 
unul intrat în descompunere, e un chin, fiindcă 
se încurcă țesuturile. lar ăsta al meu e proaspăt. 

_— Ascultă, ție nu ţi se face greață ? 

_—— Uneori. Mai ales dacă mă aplec prea aprope. 
Dar asta-i ştiinţă şi ştiinţa trebuie să cerceteze 
totul. Când ne-a adus întfia oară aici, profesorul 
ne-a spus : „Închipuiţi-vă că nu pătrundeţi într-o 
sală plină cu cadavre, ci într-o grădină peste care 
trandafirii şi magnoliile își revarsă miresmele îm- 
bătătoare. Din punct de vedere biologic, cadavrele 
şi florile sânt deopotrivă părţi ale aceleeaşi materii, 
care este unică“. L-am ascultat — şi am trecut 
hopul. Ba la o adică, aş zice că în laboratoarele 
de la facultatea de chimie miroase mai rău. Şi 
dacă facem abstracţie de miros, aici te afli la hota- 
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rele cunoaşterii corpului omenesc — cum spune 


profesorul. În general, m-am obișnuit şi sînt con- 


vinsă că şi tu te-ai obişnui repede. Un singur lucru 


e prost: aici, fetele se deprind cu fumatul. Eu 


am avut destulă voință şi-am trecut hopul fără 
ajutorul țigării. Bravo mie, nu?» 
— Eşti tare, zău... am spus eu. Eram în vestiar 
şi-mi trecuse greața. Bănniesc că mi-a făcut rău nu. 
numai mirosul, dar şi vederea atîtor cadavre. Am. 
o rugăminte, Silva. Si 
— Ce rugăminte ? a spus ea, cu gindul în altă 
parte. A, nu vrei să vizitezi muzeul nostru? Am. 
studiat miologia şi osteologia, așa că te iniţiez pe 
loc. j 
Fără să aştepte răspunsul, m-a luat de mînă şi. 
m-a tras la muzeu. Aici, în niște cutii de sticlă, 
erau expuse tot felul de oase. F 
— Uite a început Silva cu însuflețire. Asta-i. 
os temporale — osul tîmplei. E groaznic de com-. 
plicat. La noi se spune în glumă că sinucigaşii Îşi | 
trag un glonț în tîmplă anume ca să sfarme osul. 
ăsta, atît de afurisit e. Iar cel de colo, aflat pe. 
osul sferoid de la baza craniului — vezi, e un. 
os care seamănă cu 0 șa, „şeaua turcească“ aşa. 
şi zice, și pe el se află hipofiza. Creierul nu se. 
vede aici, dar te asigur că fiecare om are creier. ş 
Ei, bine, mă crezi că hipofiza asta de pe şaua tur-. 
cească reglează creșterea ? Dacă o să ţi se lun-. 
gească deodată brațele pînă la pămînt, ori o să-ți. 
crească nasul de un metru, să știi că hipofiza e de. 
vină. Mai sînt şi alte oase complicate... i 
I-am curmat avîntul : 
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— Gata, Silva, pentru azi ajunge... 

'_— Cum, nu vrei să vezi muşchii şi nervii ? m-a 
ispitit Silva cu aceeași însuflețire. Sînt în sala „de 
colo. Haidem. Aici se văd nervii facial — sînt 
groaznic de încîlciți şi tare greu de învăţat. Aici 
vedem muşchii afumați — seamana cu niște șunci, 
de asta le şi zice aşa... 

— Ptiu! Isprăveşte! E destul pentru început: 
Mi-a trecut şi pofta de mîncare, așa că nu mai 
am nevoie de bani. Află că pentru asta am venit 
_— să-mi dai împrumut patruzeci de copeici pentru 
masă. : 

__ Dar sensibil mai eşti! Lasă, cum ieşi la aez 
îţi trece. Ia puţină zăpadă între dinți. Cât despre 
bani, pot să-ți dau şi o rublă. Vino oricînd ai ne- 
voie, dacă n-am eu, iau de la fete, nu exista să nu 


găsim. 4 
Am străbătut curtea scuipînd de mama focului 
gustul dulceag dinăuntru — nu mă ierta şi pace. 


Pînă la urmă însă, foamea a biruit și m-am dus 
să mănînc. 


25 noiembrie 


De când am văzut sala de disecţie, privesc cu 
alți ochi facultatea de litere, ba chiar şi pe cea de 
drept. Azi am fost la litere, la un seminar, şi mă 
voi strădui să aștern aici cât mai amănunțit impre- 
siile mele, în vederea unei comparații cu sala de di- 
secţie. Înainte vreme, pereţii albi de o austeritate 
ştiinţifică, cu ferestrele enorme, îmi impuneau te- 
ribil şi mă făceau să sorb fiecare cuvînt al pro- 
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fesorului. Dar vraja noutăţii a trecut şi acum am 
ochi şi pentru detalii. | 

Se prezenta un referat despre Esenin. Referenta 
era cam peltică şi numai cei din primele rînduri 
înțelegeau ce spune. S-a strigat de cîteva ori: 
- „Mai clar !“, dar degeaba. Studenţii erau îmbrăcați 
pestriţ. Unul, bunăoară, purta o cămașă neagră, 
cu un guler mare, alb. Celor care se gătesc așa li 
“se spune filfizoni. Un altul şedea cu cojocul pe 
el — lui nu-i era cald. În schimb, vecinul său se 
descheiase și la cămașă : ăsta se topea de căldură. 
Fetele sk întreceau să fie cît mai arătoase. Pe la 
mijlocul referatului, a intrat ca o vijelie pe uşă 
un student ars de soare, cu nas acvilin și cu oche- 
lari. Întâi şi întâi şi-a cerut scuze, apoi s-a așezat, 
a încercat şapca în carouri a vecinului, a zîmbit, 
a bătut pe umăr o fată care şedea alături de el, 
şi-a scos caietul de notițe, și-a suflat nasul — toate 
acestea dintr-o dată. Ba a apucat să se și iscălească 
în registrul de prezență. Pe urmă s-a petrecut o 
adevărată scenă de gelozie. În dreptul năsosului, 
de cealaltă parte a intervalului dintre pupitre, 
şedea o bruneţică cu o fustă scurtă. Năsosul, tot 
foindu-se pe locul lui, de-i scînteiau lentilele oche- 
larilor, mângiia părul unei alte vecine — o fată 
bălăioară care chicotea. Nemaiputind răbda pe- 
semne una ca asta, brunețica s-a mutat alături de 
năsos, s-a lipit de umărul lui şi a început să-i 
şoptească ceva. Bălăioara s-a supărat și și-a po- 
gorît nasul în pupitru. Mai apoi a întins binişor 
mîna şi i-a şterpelit năsosului şapca de lîngă el, 
ascunzînd-o sub servietă. Am. urmărit amuzat 
scena și n-am mai ascultat referatul. 
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26 noiembrie 


În trei zile am încropit o gazetă vorbită şi-am 
prezentat-o ieri la unitatea militară patronată de 
tacultate. Credeam că n-o să iasă nimic şi cînd 
colo a mers strună. Toată lumea era veselă. Cel 
mai mult ne-a făcut să ridem Jorj Stremglavski. 
În tramvai, la fiecare colț de stradă, sărea în pi- 
cioare şi încerca să răzbată spre ieşire, strigînd în 
gura mare că a văzut o fată cunoscută. 

— Păi ce, cunoşti tot oraşul ? s-a enervat pînă 
la urmă Lena, una dintre fetele noastre. 

— Gelozia, bat-o vina ! a murmurat Jorj drept 
răspuns, și noi toți am izbucnit în rîs. Lena s-a 
făcut roşie ca un steag şi l-a repezit numaidecât. 

— Dacă ar fi vreo fată geloasă din pricina ta, 
nu i-ar ajunge toată gelozia din lume, chiar dac-ar 
începe-o încă de pe băncile facultăţii. Crede-ma, 
pe un nestatornic şi un fluşturatic ca tine nu-l ia 
nimeni În serios. 

— Eu, nestatornic ? a strigat Jorj de-a răsu- 
nat tramvaiul. Și mai ai obrazul s-o spui, tu, 
după care sînt mort de trei luni şi nici nu ma iei 
în seamă ? 

— Cum adică „eşti mort“ de trei luni, cînd 
abia săptămîna trecută te-ai jurat că nu poți trâi 
fără mine? s-a revoltat pianista noastra. 

De data asta n-au rîs numai „gazetiștii, ci tot 
tramvaiul, ticsit pînă la refuz. Jorj nici pome- 
neală să se piardă cu firea : 

— De, fraţilor! Ce vină am eu dacă-mi plac 
fetele ? După toate sînt mort, pe onoarea mea! 
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| — Asta, să i-o spui lui mutu! a bubuit vocea 


de bas a lui Kalghin, mandolinistul din formația 
noastră. Cu adevărat nu iubeşti decît una singură. 
Las-că ştiu eu? 

— Poftim, spune! Pe care! l-a provocat Jor). 

__ Pe Dubinina, din anul întfi de la medicină ! 
a rostit flegmatic mandolinistul, şi Jorj s-a fîsti- 
cit pe dată. Și-a venit el repede în fire, dar eu am 
rămas trăsnit: Silva ?! Putea să fie la mijloc şi 
o potrivire de nume, dar nu ştiu de ce am fost 
sigur din capul locului că e vorba de ea. Totuși, 
nu îndrăzneam să întreb. 

îl auzeam pe Jorj : 

— "Te înşeli. Are urechile stacojii, pesemne că 
i-au degerat cândva. Spuneți şi voi, tovarăşi, s-a 
adresat el întregului tramvai. Poţi să iubeşti cu 
adevărat o fată cu urechile stacojii ? 

__ Nu vrei să-ți prezint una cu urechile vine- 
ţii, spune, Jorj ? l-a înţepat Lenocika. În schimb, 
recită minunat din Esenin. 

_— Mersi, nu se simte nevoia, i-a retezat-o Jorj. 
Gata, am ajuns, fraţilor! ne-a vestit el pe neaş- 
teptate, şi am coborât din tramvai. 

În timpul spectacolului, care mergea şnur, am 


prins un moment potrivit şi l-am întrebat pe 


Stremglavski, între patru ochi : 

— Spune-mi, mă, de care Dubinina e vorba? 
Dubinina, şi mai cum ? 

__ Cum adică? a gifiit Stremglavski, care le- 
păda mutra lui Chamberlain, ca să se grimeze în- 
tr-un moş din cei care umblă cu panorama prin 
pâlciuri. Ce te interesează ? 


146 


— Mă interesează. 

— Acum ţi-ai găsit să discutăm? a îcnit el cu 
ciudă, căznindu-se să-şi prindă o barbă albă. Du- 
nia. Aşa o cheamă, dacă vrei să ştii. Ce, o cunoşti ? 

_—— Deci ea e, Silfida, am făcut eu nepăsător. 
Am fost colegi de şcoală şi o cunosc bine. E-ade- 
vărat că între tine și ea... 

— Aş, minciuni! a protestat Jorj, dar vedeai 
cât de colo că e tulburat. Tu de ce nu te ma- 
chiezi ? Urmează cupletele ale. 

Am cîntat cupletele fără pic de sufler — sim- 
țeam că mă apasă ceva. Dar militarii ne-au primit 
cu multă căldură. 


29 noiembrie 


Azi am aşteptat-o pe Silva vreun sfert de ceas 
la ieşire — n-aveam nici un chef să intru în sala 
de disecţie. Se întuneca. Ningea mărunt. Prin 
faţă se plimba înainte şi înapoi o pereche şi. i-am 
Văzut cum s-au sărutat după colțul clădirii. „Au 
şi găsit unde!“ am pufnit eu în gînd. În clipa 
aceea a apărut Silva. I-am spus bună seara şi am 
întrebat-o fără nici o introducere : 

_— Silfida, te rog să-mi spui: Cunoşti pe unul 
Jorj Stremglavski ? 

— Desigur, cine nu-l cunoaște ? E un tip foarte 
amuzant şi răzbate peste tot. 

— Învață la toate facultățile odată, am bom- 
bănit eu. Ce poate să iasă din el? 
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— Ăsta e grozav! a rîs Silva. Vine şi la noi, 
în sala de disecţie, dar nu stă degeaba, face 
treabă. Un profesor a vrut să-l dea afară, dar ţi-ai 
găsit. 

— Şi... tu vorbeşti cu el ? 

— Vai ce cuvînt vulgar auzi, dacă „vorbesc“ 
cu el ! Ce-ţi veni să te exprimi astfel. 

— Nu umbla cu cioara vopsită, m-am înfu- 
riat eu. Înţelegi foarte bine ce vreau să ştiu. Nu 
te mai lega de expresii. 

— În primul rînd ce e cu tonul ăsta? a spus 
Silva, și am simţit cum s-a Încordat toată şi o 
penibilă linie de demarcaţie s-a întins între noi. 
Cine ţi-a dat dreptul să-mi vorbeşti aşa? Sînt 
proprietatea ta, sau ce ? Cam întreci măsura, dra- 
gul meu Vladlen ! se 

— Jar tu te eschivezi. De ce nu vrei să răs- 
punzi limpede : Stremglavski înseamnă ceva pen- 
tru tine, da ori ba ?. 

— Refuz să răspund la asemenea întrebări! a 
rostit Silva cu mîndrie. | 

— Aha, va să zică înseamnă! Am luat notă. - 

— De ce te preocupă asta ? m-a întrebat Silva. - 
La urma urmelor, e o neruşinare din partea ta. 
încep să cred că eşti bolnav. Spune, cu căminul cum 
ai aranjat-o. 

— Aranjat pe naiba! am. mîriit eu, şi am 
plecat. | 

Câte n-am vrut să-i povestesc! Mă gândeam că 
mă voi putea duce oricînd la ea să-i cer un sfat, 
o părere, dar dacă a ajuns să-mi vorbească astfel, 
noi doi nu vom găsi niciodată un limbaj comun. - 
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În treacăt fie zis, Stremglavski minte că Silva are 
urechile degerate. Azi m-am uitat cu atenţie. Are 
nişte urechi mici, trandafirii, şi nicidecum sta- 
coiii. Bănuiesc că a spus-o dinadins, ca să-i ză- 
păcească pe ceilalți. - 

Silva s-a supărat pesemne, dar n-am ce să-i 
fac : dacă vrea să se întâlnească cu Stremglavski, 
n-are decât să se întilnească sănătoasă. Numai că 
pe mine nu mă mai vede. Chiar miine o s-o caut 


pe Vera. 


POVESTEA VEREI 


30 noiembrie 


Vera e o fată descurcăreaţă, dar are candoarea 
unei şcolărițe. Mai deunăzi a venit să o vadă o 
mătuşă, de undeva din Ucraina şi i-a adus o 
mulțime de mîncare. Vera a dat un ospăț, invi- 
tând o prietenă, pe Niurka Koșkina, și pe mine. 
Cum stăteam noi şi înfulecam, cad cu ochii pe 
harta Chinei, prinsă pe perete. 

— Eşti documentată asupra evenimentelor din 
China ? 

— "Te cred! mi-a răspuns Vera. Amîndouă sîn- 
tem documentate. Cu China am avut noi două o 
întreagă poveste. 

— Dă-i drumul ! 

— Să nu-i spui! a sărit Niurka. 

— De ce să nu-i spun? E o chestie veche şi 
n-o să se supere nimeni. Uite cum a fost. Într-o 
vreme, Niurka și cu mine intram pe blat la un 
cinematograf ținut de un burjui, unde-l cunoşteam 
pe administrator. Adică, nu-l cunoșteam, dar nu 
contează, fiindcă pînă la urmă tot am făcut cu- 
noştință... 

— Lasă asta, a întrerupt-o Niurka. Mai bine 
povesteşte-i cum am vrut noi două s-o întindem 


în China. 
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— Stai s-o iau de la capăt. Află, Riabţev, că 
anul trecut noi eram încă niște toante, dornice 
de aventuri. 

Sica Cuiaa2 

— Acum sîntem păţite. Ei, care va să zică ad- 
ministratorul ăla... 

— Ştii, Kostea, 
năsoi uite-aşa... 

— Mai taci din gură, măi fată, că dacă mă tot 
întrerupi, nu isprăvesc nici pînă miine dimineață. 
Uitam să spun că ea şi cu mine tocmai fuseserăm 
la Ajutorul Roșu Internaţional şi ne-am rugat să 
ne trimită în China, în ajutorul lui Sun-lat-sen. Cei 
de acolo ne-au cam luat în balon, dar pentru 
că nici noi nu ne lăsam, ne-au spus categoric 
să terminăm întîi facultatea. Foarte jignite, am 
legat cartea la gard un timp şi ne făceam veacul 
la cinematograf... Ne dădea întotdeauna locuri în 
lojă şi şedeam  amîndouă acolo ca niște cucoane, 
ronțăind ciocolată. 

— De unde ciocolată ? m-am mirat eu. 

Vera : 

— Să-i spun ? 

Niurka : 

— Dacă ai început, zi-i înainte... 

— Ciocolata o găseam de cum intram în lojă, 
ne aştepta acolo. Și-o mîncam fără să stăm pe 
gînduri. Într-o seară, ședeam noi așa, cu ochii 
la film, cînd ne pomenim cu cineva că intră în 
lojă şi se aşază în spatele nostru. „Ce înseamnă 
asta 2“ mă întorc eu către Niurka, şi deodată acel 
cineva prinde glas: „Duduiţele n-au de ce se 
teme, că nu le pap. Sînt băiat bun. Și mămica 
îmi spune mereu : „Iu eşti bun ca pfinea caldă!“ 


a intervenit Niurka, avea un 
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„Mămica cui 2“ întreb. El, de colo: „Mămica mea 
proprie, Glikeria Fedulievna“. Ne-a pufnit râsul 
pe amîndouă. El, dă-i înainte: „Și nu numai ea, 
toți care mă cunosc spun că-s un băiat de zahăr...“ 
Cînd s-a aprins lumina în sală am văzut că „bă- 
iatul“ e gras ca un porc — pe puţin trei sute de 
kile — și şade pe două scaune. Ni s-a părut atît 
de comic, încît după ce s-a stins iar lumina, mai 
mult am rîs, decît ne-am uitat la film. La drept 
vorbind, am priceput din prima clipă că tipul vrea 
să facă cunoştinţă cu noi și că are intenţii dubi- 
oase. Dar, cum eram supărate că nu ne-au lăsat 
într-adevăr să plecăm în China, nu l-am repezit. 
Și-apoi, tipul era într-adevăr amuzant, chit că 
era Two-step“. 

— „Two-step“, ce-i aia ? 

__ E... e o meteahnă urîtă pe care Niurka și 
cu mine o aveam încă din şcoală, ca şi patima - 
aventurilor, și de care nu ne dezbărasem pînă - 
anul trecut. Unui bărbat prima întîi noi îi zi- 
ceam „Henry“. Un „Henry“ trebuia sa fie îna- 
inte de toate frumos, elegant şi manierat. Unul mai 
de mîna a doua, adică așa şi aşa, era „Iwo-Step. 
Astuia nu-i pretindeam eleganţă, nici măcar să 
fie pieptănat gigea, cu cărare... ci doar să știe. 
să facă conversaţie și nu să înjure la fiecare pas: 
În coadă era tipul „Iop“. Chiar dacă se îmbrăca 
şic, vezi de la o poştă că-i un „op“. P 

— Parcă aţi fi nişte gâsculițe burgheze, nu stu- 
dente sovietice. 3 

— Eh, toate astea se petreceau anul trecut, cînd. 
abia intrasem la facultate. Și dacă ai de gînd să. 
ne mai bombăneşti mult, nu-ți mai povestesc ni 5 
mic. Va să zică, grăsunul era un „Iwo-Step=. 
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După ce se sfîrşeşte filmul, zice : „Vreţi să vedeţi 
ce splendid conduc maşina 2“ Noi: „Vrem“. Mu- 
ream de curiozitate să-l văd cum se urcă în ma- 
şină : n-o sfărîmă sub el?! Ieşim în stradă, ajun- 
gem Într-o piață şi tipul se urcă într-o mașină cu 
cîte o dungă galbenă în părți. Zice: Suiţi-vă şi 
voi. Niurka a dat să urce, dar de astă dată am 
oprit-o. Atunci, Two-Step ne-a strigat: Veniţi şi 
miine la cinema să vă arăt nişte scamatorii for- 
midabile ! Şi-a plecat. Venim acasă, adică aici, la 
cămin, şi o iau pe Niurka la refec, că de ce a vrut 
să se urce În mașină. 

— Ba nu-i adevărat. Ai sărit cu gura pe mine 
nu din cauza automobilului, ci pentru că aveam 
mănuşile rupte. 

— Nu contează, fie şi pentru mănuși. Știu doar 
că am discutat mult în seara aceea dacă automo- 
bilul este sau nu în contradicție cu linia ideologică. 
Nici una dintre noi nu mersese cu maşina şi O 
plimbare ne tenta grozav. „În definitiv, ce poate 
să ne facă ? zice Niurka. Mie nu mi-e frică de el, 
şi dacă ne mai invită, eu accept“. Ne-am culcat, 
fără să fi luat o hotărire. La vreo două zile, ne 
ducem iar la cinema. Administratorul ne conduce 
în lojă. Nu zici că Iwo-Step se lăfăia acolo pe 
două scaune?! Cu el mai era unul roșcovan şi 
plin de pistrui, care vorbea stâlcit rusește. Cînd 
l-am întrebat pe grăsan cine-i individul, ne-a spus 
că-i „translatorul“ lui. La început am crezut că e 
un fel de servitor, fiindcă grăsanul îl trimitea me- 
reu la bufet, ba după ciocolată, ba după citro- 
nadă. Am băut amîndouă trei sticle de citronadă. 
Translatorul a mai adus, dar n-am mai putut să 
ne atingem de ea şi bunătate de citronadă a rămas 
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acolo, în lojă. Pe urmă am ieşit în aceeași piață 


şi Two-Step ne-a întrebat: „Ce ziceţi, azi facem 


o plimbare 2“ M-a cuprins o îndrăzneală surprin- 


zătoare şi am sărit în maşină. Niurka, hop şi ea. 


Maşina îjjj, a pornit. Am mers mult, încât am în- 
gheţat. 'Two-Step spune: „Şi-acum, sa mergem 


undeva să ne încălzim“. Și ne-a dus la un local. 
— Măi fetelor, toante mai sînteți. Cum de nu. 


v-aţi dat seama că grăsanul e nepman, iar »trans- . 
latorul“ un spion sau cine ştie ce agent. Ce ma. 


miră e faptul că v-aţi purtat ca niște puștoaice,. 


cînd se ştie că oricine intră în facultate, devine. 


om serios. 


— Ne era ciudă că nu ne-au lăsat să plecăm. 
în China, asta e. La local ne-au adus vin fiert, 
v NS ui a a A u o 

ca să ne încălzim. Cînd să duc paharul la gură; 


bag de seamă că „Iranslatorul“ se șuşoteşte cu 
chelnerii. „Dacă le mai şopteşte ceva, zic, plecam. 
imediat“. 'Two-Step ne spune cu un aer misterios: 
„Nu trebuie să i-o luaţi În nume de rău. În timpul. 
revoluţiei, a pierdut în Rusia, douăzeci şi şapte. 


de fii, fiice, nepoți, mătuși, fără să mai pun la. 


socoteală și pruncii. Asta i-a cam zdruncinat min-. 
ile şi de atuncii îi caută mereu“. În aceeași clipă, 
Translatorul a dat ochii peste cap şi a început să 
lăcrimeze. „Lot nu poţi să uiţi, bătrîne?* îl în- 
trebă 'Two-Step. „Nu pot, icneşte celălalt. Cum 
mi-aduc aminte, mă apucă burta“. Și l-a înecat 
plînsul. 


—  Ăştia îşi băteau joc de voi! am exclamat. 


— Fireşte, vroiau să ne aiurească! mi-a con- 
firmar Vera. Dar totul era atît de comic! „L€. 


văd tare îndurerat, suflete, zice Two-Step. Ţi-ar > 


trebui un calmant. Ei, tovarăşi din sindicatul 
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alimentaţiei publice, serviţi-l repede pe dumnealui 
cu niște picături de valeriană. Şi fiindcă tot adu- 
ceţi, daţi-ne şi nouă câte o porţie. Au adus la masa 


o mulțime de sticle, fel de fel. Pe mine mă apucase 


din senin o veselie fără margini şi nu-mi mai păsa 


de nimic. 

— Pur şi simplu te-ai îmbătat, i-a trîntit-o 
Niurka. 

—— Cu ce era să mă îmbăt? 

__ Cu vin fiert. Am văzut imediat că te-ai 
ameţit. 

_— Poate că tu ai văzut, dar eu nu-mi dădeam 
seama... Totuşi, n-am mai vrut să beau, am sărit 
în picioare şi-am smucit-o pe Niurka de mînă, să 
plecăm. Translatorul s-a îngălbenit deodată şi s-a 
răsturnat în scaun, cu răsuflarea tăiată. „Uite ce- 
ați făcut!“ ne-a dojenit Two Step. Bietul de el, 
cînd v-a văzut şi-a adus aminte de fetele lui. Mai 
ales dumneata, a arătat el spre mine... i-amintești 
de una din ele... Stai, cum o cheamă? Agrafi- 
ona ?* „Bakutriana“, a hiîrîit Translatorul, rosto- 
golindu-și ochii într-un fel care îţi făcea groază. 
Am fost impresionată și mi-am zis să mai stau 
puţin, pînă-și vine în fire. Cum m-am așezat, 
parcă s-a simţit mai bine. „Șapte am avut, a ge- 
mut Translatorul. Șapte fete, care de care mai 
frumoasă... Și toate de-o seamă...“ „Cum le 
chema 2* l-a întrebat Niurka, plină de milă. „Pe 
cea mai frumoasă, Bakutriana, apoi venea Cor- 
delia, Gauderilia, Regana și Nasturția. lar pe me- 
zine,.. la care ţineam ca la ochii din cap... dragele 


tatii... le chema Șeherezada şi Sapega. 


Eu : 
— Ai o memorie ! 
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Vera : sa a i i 
— "Ţin minte tot ce s-a întîmplat atunci, de 
parcă aş vedea pe un ecran... „»„Șeherezadocika, - 
a continuat 'Two-Step, se juca cu cercul, Cordelia 
învăţa să joace biliand, Regana făcea călărie, Baku- 
urianei îi plăcea să bea. Și pentru că dumneata | 
eşti leită Bakutriana, să bem în amintirea ei acest. 
calmant!“ Am băut cu toţii nişte vin dulce şi 
grăsanul i-a spus: „Acum, bătrine, e musai să 
povesteşti despre mătușa Columbaria. Şi pe ea a. 
pierdut-o în timpul revoluţiei, ne-a lămurit Two-. 
Step. „Oh, mătuşa Columbaria! Era o. femeie 
extraordinară ! De cînd e lumea nu s-a pomenit 0. 
mătuşă ca ea! Închipuiţi-vă că primea o sută. 
douăzeci şi două de raţii pe tichet! Și jumătate. 
— s-a pus el iar pe bocit — mi le dădea mie. 
scumpului ei nepoţel“. „Dar tu cum o răsplăteai 2%. 
l-a Întrebat sever Two-Step. „I-aduceam pastile. 
de mentă, a scîncit Translatorul. Bătrîna era. 
moartă fără ele. Și nu uitaţi că pe atunci nu s€. 
găsea uneori nici zaharină, dară-mi-te pastile de 
mentă. Eu însă îi făceam rost, nu există!“ „De 
unde îi făceai rost ? l-a luat şi mai din scurt Iwo-. 
Step. „Le furam de la farmacie, a mărturisit, 
Translatorul, lăsînd ochii în pămînt. „Prin urmare; 
jefuiai avutul obştesc!“ s-a încruntat Iwo-Step-i 
„Da, în schimb făceam focul la farmacie cu lem- 
nele mele!“ a scîncit Translatorul. „Și de ce se. 
prăpădea mătușa Columbaria după pastile de 
mentă ? a vrut să ştie Two-Step. Ce gusturi fis 
zichii !* „Ba nu-i fistichiu de loc, a smiorcăiti 
Translatorul în chip de protest. Biata de ea era 
veşnic chinuită de sete. «Eu parcă am în cerul 
gurii, pustiul Niagara», mi se plîngea mătuşă 
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Columbaria. Să bem un pahar de șampanie de 
sufletul răposatei“. „Mă rog, nu-s contra, dar mă 
surprinde că ai trecut-o în rîndul răposaţilor, a 
mormăit 'Two-Step. Eu unul cred ca trebuie sa 
fie în viață“. Şi uite aşa, cu bancuri dintr-astea 
ne-au tot îmbiat la băutură, pînă ce Niurka şi cu 
mine ne-am făcut criță şi vedeam totul ca prin 
ceață. Atunci ne-au dus nu ştiu unde. În schimb, 
de dimineaţă, m-am trezit colea, în patul ăsta. 
Eram îmbrăcată şi aveam 0 broşă prinsă de bluza. 
Fetele mă bîrfiau la cap, că de unde am broşa, 
dar ce să le spun, cînd nici eu singură nu ştiam. 
Totul s-ar fi încheiat aici, dar fetele ne-au po- 
vestit că noaptea, cînd ne-am întors la cămin, 
Niurka şi cu mine am făcut tămbălău pe coridor. 
Și se jurau că nu mint. lar cînd a apărut unul din 
cei zrei din comisia de judecată, am strigat în 
gura mare : „Barem o dată să ne facem Şi noi de 
cap!“ De ruşine, am întins-o de la camin, hota- 
rite să nu ne mai întoarcem. Băteam străzile fara 
rost, în neştire. Colac peste pupăză, cînd am dat 
pe la Universitate, ne-a luat în primire secretara 
organizaţiei de la secția noastră (stă tot aici, în 
cămin şi ea) : „Unde v-aţi cherchelit așa, fetelor ? 
Bravo, frumos vă stă!“ Noi, să intrăm în pămînt, 
nu alta. Haidem înapoi, pe stradă. Am hoinarit 
așa pînă seara, şi seara, unde să ne ducem ? La 
cinema ! 'Two-Step şi Translatorul stateau de vorbă 
cu administratorul. Când ne-au văzut, au început 
să râdă. „Vreţi să plecaţi cu noi în China 2* ne-a 
întrebat 'Iwo-Step. Pesemne că în ajun, fară să 
ne dăm seama, le povestisem totul. Ei, înti am 


spus că nici nu ne gîndim, dar pe urmă ne-am 
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învoit. Și nu zici că ne-am dus cîteși patru la 
gară ?! Pînă să vină Translatorul cu biletele, 


Niurka şi cu mine ne-am dus la toaletă. Cum mer- - 
geam noi așa, ne iese în cale un mecanic de lo- 


comotivă care o cunoaște pe Niurka... 
— Și tata e tot mecanic, a intervenit Niurka 
în chip de lămurire, de-aia mă cunosc mecanicii. 
— Bun, a continuat Vera. Mecanicul numai ce-o 


întrebă : „Unde pleci, Niurka ?“ „Plec în China 
cu prietena mea“, își dă drumul la gură Niurka. 


„În delegaţie 2“ „Nu“. „Atunci, cum ?*“ „Am fugit 


amîndoua de la cămin“. „Stai binișor, zice me- 


canicul. Ceva nu-i în regulă. Ia haideţi voi cu 
mine !“ Ne-a dus la secția mecanicilor — erau o 


mulțime acolo și toți smoliți ca niște draci — şi 


numai ce ne spune: „la uitați-vă la ele, fraţilor, 
Zvînturatele astea două au de gînd s-o șteargă în 
China. Și-acum, deșertați-vă sacul !* Noi am spus 


doar că nu vrem să ne mai întoarcem la cămin, 
A vu - vu . 

încolo n-am suflat o vorbă. „Aflaţi că vi s-a în- 
fundat, zice mecanicul, nu plecaţi nicăieri ! Vă ex-. 


pediez înapoi la cămin în doi timpi şi trei miş- 
cări. Noi o ţineam morţiș că nici nu ne gîndim 


să ne întoarcem la cămin. „Dacă-i așa, se posomo-. 


răşte mecanicul, schimbăm macazul. Maslov, fii cu 
Că 


ochii pe ele.“ 
întors însoţit de un tinerel cu pistol la cingatoare 


şi cu trese verzi pe umăr. „Iu ești de la G.P.U.-ul 
feroviar, face mecanicul, și răspunzi de fetele as- . 
tea. Și pentru că nu ești de serviciu le duci rapid - 


la cămin și mi-aduci hîrtie de la administrator, cum 


că le-ai predat în stare bună şi fără lipsă. Dacă 
încearcă să fugă, tragi“. Nouă ne-a îngheţat inima - 
de frică. Nici nu-mi mai simțeam mîinile și picioa- 
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A plecat şi la vreo cinci minute s-a . 


rele. Niurka însă le-a spus cu destul curaj: „Noi 
sîntem studente la drept, bursiere amîndouă, și 
ştim că dumneata răspunzi de viaţa noastra și ca 
n-ai voie să tragi în noi“. Toţi au început să râdă 
şi militarul ne-a liniștit : „Fie, n-o să trag, dar şi 
voi, fetelor, să-mi ascultați ordinele, aşa cum aţi 
asculta de comandantul vostru de grupă, ori de 
tovarăşul Budionnii în persoană. Înainte marş!” 
La cămin, administratorul a convocat pe cei trei 
din comisia obştească de judecată. „E adevărat că 
nu vreţi să mai staţi la cămin 2“ ne-a întrebat co- 
misia. Am răspuns într-un glas că nu vrem. Dar 
peste noapte ne-au adus şi ne-au instalat chiar în 
camera asta. La facultate, toţi ştiau de peripeţiile 
noastre şi atunci Niurka şi cu mine ne-am spus 
că nu se mai poate și e musai să ne luăm valea. 

— Nu înţeleg de ce; mi-am arătat eu nedu- 
merirea. 

— Păi nici aşa ! s-a bosumflat Vera. Ajunsesem 
de râsul lumii. Ne-au făcut chiar şi un cuplet: 


Au vrut să plece-n China 
Două studente tam-nisam 
Dar-întimplarea, bat-o vina 
Au ajuns.. la restaurant. 


Am râs. 

— Vezi, şi tu rîzi! şi-a urmat Vera vorba. 
Nouă însă nu ne ardea de rîs, crede-mă. Aşa că 
am fugit. 

— Unde? a 

— Am găsit o gazdă în mahalaua „Greaznaia 
Sloboda“. 


— Şi mai departe? 


159 


— Un timp, n-am călcat pe la facultate, dar 
pînă la urmă tot a trebuit să ne ducem, ca să luăm 
bursa. Colegele de cameră s-au strîns numaidecît 
în jurul nostru. Şi pe semne una din ele s-a ţinut 
după noi la plecare, fiindcă a doua zi dimineața 
ne-am pomenit cu un întreg tribunal la domiciliu. 
Ne-au luat în nişte focuri! Ba că nu participăm 
la activităţile obşteşti, ba că nu sîntem demne să 
ne numim studente, ba că e vremea să ne dezbărăm 
de toate metehnele astea mic-burgheze. Totul n-a 
făcur decît să ne Îndîrjească şi mai rău. Dar iată 
că un băiat a reuşit să găsească nişte cuvinte care 
ne-au tulburat pînă-n adîncul inimii. Ne-a spus . 
că deşi noi doua am greşit prin purtarea noastră, 
asta Înseamnă s-avem mereu această greşeală 
înaintea ochilor. „Voi v-aţi dat seama, zice, că 
ceea ce s-a petrecut cu voi e dezgustător şi acum . 
vreţi să vă pedepsiți singure. E o atitudine auto- . 
critică pe deplin justă față de propriile greşeli. 
Dar de aici nu rezultă că trebuie să fugiți de oa- 
meni, purtîndu-vă greşelile în cîrcă, așa cum face 
o ţărancă cu merele ei, atunci cînd vede un mi- 
lițian. Greşeala voastră ar fi fost dată de mult. 
uitării, dar voi înşivă aţi împiedicat acest lucru“. 
„Cum adică 2“ am întrebat. „Prin purtarea voa-. 

G câ aa i 
stră. De pildă, fuga de la cămin. Așa, se înţelege, - 
iar s-au stârnit vorbe, comentariile : cum ? de ce? 
unde sînt ? ce fac ? Dacă aţi fi privit lucrurile ra- 
țional, aţi fi rămas la cămin și nimeni n-ar fi po- - 
menit de cele întimplate“. Băiatul ăsta ne-a de- 
monstrat cu o logică de fier că nu trebuia să 
plecăm, încît ne-am convins singure să ne întoar- - 
cem la cămin. i. 
- — Şi n-aţi păţit nimic ? 
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— Nimic. Doar comisia de judecată ne-a pus 
în vedere că la o nouă ispravă putem să ne luăm 
adio de la cămin şi bursă. 

— Foarte just ! În timp ce atâţia studenţi dorm 
naiba ştie pe unde, două zvînturatice ca voi se 
țin de prostii. Eu unul vă dădeam afară definitiv. 

_— Asta e un fel de a vorbi, a rostit Vera. Nu 
uita câte-am îndurat noi. Gazda noastră ne tot 
pisa că vrea să ne facă cunoştinţă „cu nişte ca- 
valeri foarte cumsecade şi plini de bani“, şi noi 
ne dădeam foarte bine seama că riscăm să păşim 
pe un drum greșit. Uneori, noaptea, ne furişam în 
cămin și boceam pe coridor. O dată s-a întîmplat” 
de-am bocit aşa pînă dimineaţa. De toante ce 
eram, ne-am gîndit la un moment dat să ne facem 
„din principiu“ femei de stradă, dar cînd ne-am 
întors la cămin, toată ceața asta s-a risipit. lar 
când ne luau în zeflemea, noi rideam cel mai tare. 
Şi cu asta, s-a isprăvit! 


11 — Juraalul lui Kostea Riabţev — c. 1/406 


PROBLEMA VIETII PERSONALE 
A ALTUIA. 7 


1 decembrie 


A ieşit o întreagă dandana la cămin și mi se 
pare că n-o să mai pot dormi aici. 

Uite cum a fost. Astă seară, cînd toţi se întor- 
seseră de la cursuri, auzim din nou prin perete 
nişte țipete sfișietoare. 

Am sărit din pat şi i-am spus karelianului : 

— Waima, hai cu mine! -- 

— Măi băieți, mai bine nu vă duceţi, a căutat 
Korsunţev să ne oprească. 

Waima însă şi pusese mîna pe o perie cu coadă 
pentru duşumele. Ne-am dus. 

Ciocăânesc la uşa lui Petrov. În odaie se face 
brusc tăcere și o voce de bărbat întreabă: 

— Cine-i? 

— Vecinii dumneavoastră. 

— Şi ce doriţi ? întrebă vocea, şi aud cum Pe- 
trov se apropie şi se postează în spatele ușii. 

— Ce-i cu țipetele astea ? 

— Nu-i treaba voastră. Ce vă priveşte ? 

— Uite că ne privește. Dacă mai aud țipete, 
chem miliția. 

— Care eşti .acolo, în definitiv și la urma ur- 
mei ? face Petrov, dînd uşa la o parte. Aș vrea 
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să ştiu şi eu, ce-i maniera asta ? Orice animal să 
dea. buzna şi să-ți comande la tine în casă ? 

Ea Dot las Dot Riabţev ! mi-a șoptit Waima 
din spate, scoțînd peria înainte ca pe o suliță. 

Eu: 

— "Termină cu chestiunile astea, tovarăşe Pe- 
trov, dacă nu vrei să ai neplăceri. 

— Să vedem care dintre noi o să aibă neplă- 
ceri ! a pufnit Petrov. Mă duc la administrator să 
întreb cine eşti, că parcă nu ţi-am mai văzut mutra 
prin cămin, 

A dar să se repeadă pe coridor, dar Waima i-a 
pus peria în cale. Din pricina întunericului, Petrov 
n-a văzut şi a venit în nas. 

— Aha, mi-aţi spart ochelarii! mîrtia el, bij- 
bîind cu miinile pe podea. Bine... bine... 

S-a ridicat de jos și a pornit-o în fugă pe cori- 
dor. Abia atunci i-am văzut pe toţi băieţii din 


-camera noastră, CUnA: cască guta la noi. În aceeaşi 


clipă a apărut în uşă şi soţia lui Petrov, deşi pînă 
atunci se ferise să dea ochii cu noi. 

— De ce vă băgaţi acolo unde nu vă fierbe 
oala, de ce? ne-a spus ea cu lacrimi în glas. 
Numai voi mai lipseaţi ! 

= Tovarășă, i-am răspuns, eu, dumneata, ca 
studentă, conştientă, trebuie să-ţi exerciți dreptu- 
rile şi să nu permiţi soțului dumitale să... te sno- 
pească în bătăi. 

— Mai duceţi-vă dracului cu toţii ! ne-a repezit 
femeia şi mi-a trîntit uşa în nas. 

— Ei ce ispravă ai făcu? m-a ironizat Kor- 
sunțev. Nevastă-sa o să spună că nu-i nimic ade- 
vărat şi picaţi prost cu toţii. 
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Administratorul a venit Într-un suflet pe cori- 
dor. Petrov bijbtia ca un orbete în urma lui, stri- 
gînd: 

—  Ăştia au dat buzna la mine! 

A trebuit să mă duc la birou pentru lămuriri. 
Abia m-am întors. Mi-au pus în vedere să plec 
din cămin chiar mîine dimineață. Colac peste pu- 
păză, Petrov m-a ameninţat că mă dă în judecată. 

Korsunțev nu doarme. S-a întors cu spatele şi 
nu vrea să stea de vorbă cu mine. Dă-l dracului! 
M-a dezamăgit. 


3 decembrie 


Acum îmi scriu jurnalul într-altă parte — sînt 
la cămin la Vanka Petuhov. Cum nu-i nici un pat 
liber, dorm pe jos. Firește, i-am povestit lui Vanka 
tot ce s-a întîmplat la „Mojaica“. 

_— ICă te-ai amestecat în treaba asta urîtă, nu-i 
rău, zice. Ai procedat just. Rău e că nu reuşești 
să-ţi găseşti o bază stabilă, şi asta dăunează asupra 
condiţiei tale sociale. În concluzie, zbate-te să re- 
zolvi cât mai repede cu căminul. Doar şi de aici 
poate să te zboare. 

Vecin de pat cu Vanka e unul cu care el se 
ceartă mereu, poreclit „Buhai“. Buhai e înscris şi 
el tot la institutul economic, dar mi se pare că 
mai mult se gîndeşte la musculatura lui, decît la 
economia ţării. În orice caz, eu nu l-am văzut 
niciodată cu o carte în mînă. În schimb, în fiecare 
dimineață se împăunează cu bicepșii lui față de 
întreaga cameră. A 


164 


— Dacă mă pun la ambiție, zice, l-arunc pe aco- 
periş pe oricare dintre voi. 

— Şi ce dovedeşti? l-a împuns Vanka. 

— "Tocmai asta ! 

Buhai are o meteahnă : hodoronc-tronc, pome- 
neşte de prințul Umballa — o fi citit despre el 
într-o carte, ori poate că l-a văzut la cinema. 
Despre orice fleac ar fi vorba, hop şi el cu „prin- 
țul“. Și dintre verbe, se pare că nu cunoaște decît 
unul singur : „a trage“. De pildă, dacă-l întrebi 
dimineaţa, în timp ce e ocupat cu gimnastica : 

— Ce faci, Buhaiule ? 

El răspunde negreșit : 

— Nu vezi? Trag! şi adaugă îndată: Ia gi- 
neală ce muşchi ! Ca prințul Umballa ! 

Unii l-au şi poreclit „prințul Umballa“. 

Celălalt vecin de pat al lui Vanka e un fost 
partizan. Umblă veşnic cu o „budionovkă“ pe cap 
şi cînd intră pe uşă o netezeşte frumos şi o agaţă 
grijuliu în cui. Un tip tăcut din cale afară — nu-i 
scoţi vorba din gură nici cu cleştele — şi, după 
câte văd eu, ne cam disprețuiește pe toți. De fapt, 
nu înţeleg de ce se ţine atît de mîndru? Dacă era 
la o adică, luam şi eu parte la războiul civil, dar, 
spre ghinionul meu, n-a fost să fie. O singură dată 
l-am auzit deschizind gura și a spus ceva care-l 
caracterizează destul de bine. Eu, Vanka şi cu el 
mergeam pe stradă. Întîlneam la tot pasul burjui 
şi burjuice, care mai de care mai împopoțonat și 
mai îmbuibat. La un colț, partizanul s-a oprit în 
loc și ochii i-au scăpărat : 

— Eh, să am o mitralieră ! 

Vanka s-a încruntat : 
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— Tu nu gândești dialectic. Mitralierele n-au ce 
căuta în viaţa pașnică. 

Partizanul a înghiţit în sec şi-a amuţit. Ciudat 
pare că deși om de aproape treizeci de ani, deci 
mult mai mare ca noi, partizanul ia aminte la ce 
spune Vanka. De altfel, și la fabrică am băgat de 
seamă că vorba lui Vanka e luată în conside- 
rație și de oameni mult mai în vîrstă. Din toată 
camera, aș zice că numai Buhaiul îl nesocotește pe 
Vanka. 

Acum, pe lîngă cursurile de la institut, Vanka 
studiază volumul întîi din „Capitalul“. Am citit 
şi eu cîteva pagini de pe la mijloc. E foarte inte- 
resant, dar cam anevoie de pătruns. 


5 decembrie 


Nu s-a împlinit nici o săptămînă de cînd stau la 
Vanka, la cămin, şi am fost martor la o scenă 
foarte interesantă. Buhai vine de obicei noaptea 
tîrziu şi băieții îl cam iau pe sus: 

— Cum fu văcuța, Buhăiaş, tată, murgă ori ne- 
gruţa ? 

Buhai înjură, dar băieții îl necăjesc şi mai rău, 
făcînd comentarii deşucheate despre însuşirile pre- 
supusei sale drăguțe. În general însă, toată povestea 
era privită destul de ușuratic. Iată însă că astă 
seară, după ce s-a tot șuşotit cu Partizanul vreo 
cîteva zile în şir, Vanka a stat de l-a aşteptat. 
Tîrziu, cînd Buhai a intrat pe ușă, l-a și luat în 
primire : 

— Ia ascultă, amice, n-ai impresia că... te ţii 
cam cu prea multe muieri ? 
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— Multe, puţine — mă privește ! Tragi de mine 
parc-ai fi de la miliție. 

— Fraţilor, nu s-a lăsat Vanka, asemenea chestii 
nu privesc numai miliția, ci şi pe noi toţi, nu, ce 
ziceţi ? 

Un băiat a spus că la un alt cămin l-au dat afară 
pe unul pentru că a încercat să violeze o femeie 
de serviciu. 

— Ei, vedeţi ? Prin urmare, nu numai miliția 
poate să intervină în treburile astea. 

— Păi tu cine te crezi, mă, prințul Umballa? 
a izbucnit Buhai, congestionîndu-se la față. Cînd 
ți-oi trage una peste smiorcăitoare 0 să-ți piară 
cheful să te bagi unde nu-ţi fierbe oala! 

— Află, frățioare, că pe mine nu mă sperie bi- 
cepşii tăi, i-a retezat-o Vanka. Pe scurt, băieți, 
dumnealui are anumite trebuşoare la activ. Sînteţi 
de acord să discutăm despre ele ? 

Buhai a sărit din pat, şi-a tras pantalonii pe el 
şi a ieşit ca din praştie. 

— Deocamdată, văd că i-a pierit cheful! a 
rîs Vanka. Şi acum, la culcare, băieți ! Lăsăm asta 
pentru altădată, cînd avem liber a doua zi, că 
atunci n-o mai tuleşte el. 

Ceva mai tîrziu, ieșind pe coridor, mă pomenesc 
cu Buhai. : ; 

— "Tu pari băiat de treabă, zice. Şi te rog să-i 
spui prietenului tău că dacă s-apucă să mă judece, 
îi sucesc capul de-a-ndoaselea. Mai spune-i că pe 
mine nu mă sperie cu rivorverul. O face pe prin- 
țul Umballa, auzi! Un comsol prăpădit! 

— Mai bine lasă-l în pace, zic, ascultă. sfatul 
meu prieteresc. Eu îl ştiu de mult : ăsta te omoară 
şi nici nu clipește. . 
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=— Lasă, vedem noi care pe care! serișneşte 
Buhai. 'Tu spune-i din partea mea... | 

Zicînd acestea, a înșfăcat un vătrai uitat 
într-un colț şi l-a răsucit ca pe o mlădiță de soc. 

— Văzuşi ? 

— Da, şi? 

— “Tu spune-i că așa o să păţească şi el. 


După discuţia asta, l-am întrebat pe Vanka: 


— Ce-a facut Buhai, de ai de gînd să-l judeci? 

— Seduce studentele. Era aici o fată tare sim- 
patică, de la facultatea muncitorească. Ei bine, 
golanul ăsta i-a trîntit un copil și acum se face că 
nici n-o cunoaște. Fata e singură, nu primeşte nici 
un ajutor și mai are și copil. Pe el n-ai cum să-l 
pui să plătească pensie alimentară, fiindcă din 
bursa pe care o primeşte de la stat nu se pot face 
reţineri ; totuși, trebuie să găsim o cale ca să punem 
capăt ticăloșiilor pe care le săvîrşește. Mai ales că 
pentru el asta-i un fel de sport. Am aflat că 
într-un an de zile, de cînd a intrat la institut, a şi 
trăit cu trei. - 
_— Mă mir, doar individul e gimnast şi eu 
ştiam că la sportivi energia sexuală se transformă 
într-o altă energie, utilă în activitatea lor. 


— Aşa am crezut şi eu, dar pesemne că nu la 


toți e la fel. 


10 decembrie 


Buhai a primit azi o vizită. Musafirul şedea cu 
spatele la mine și nu l-am recunoscut la început. 
A stat o mulțime. Aveai impresia că se sfătuiesc 
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amândoi. Pe urmă a venit Vanka însoţit de o fată. 
Cum a văzut-o, Buhai i-a spus musafirului : 

— Mergem, nu ? , 

— Domol, l-a oprit Vanka. Avem cevă de dis- 
cutat. 3 

— Cu tine nici nu stau de vorbă! a scuturat 
Buhai din cap. 

Vanka i-a aţinut calea. : A 

— Chiar dacă nu vrei, tot o să discutăm. Stai 
jos că nu-i prea comod să discuţi în picioare. 

În clipa aceea, musafirul a întors capul: era 
Korsunţev. S-a făcut că nu ma cunoaşte. 

__ Du-te dracului! a urlat Buhaiul, încercînd 
să răzbească spre uşă. pieirii - : 
N-a fost chip, căci i s-a pus şi Partizanul în 
cale. pete 

— Stai jos c-o păţeşti şi mai rău! Z. 

— De ce face ăsta pe prinţul Umballa, tova- 
răşi? a apelat Buhai la toți cei din jur. Numai 
miliția poate să tragă aşa de om. Ce vor aştia 
cu mine ? ee ca aa 

— Nimic deosebit, a rostit Vanka. Stai jos și 
ascultă. i 

Fata care venise cu Vanka a sărit în picioare. 

— Nu pot, nu pot! a şoptit ea. Lăsaţi-mă să 
plec. pai 
“Nimeni nu a încercat s-o oprească şi s-a dus. 
— Uite ce este, a continuat Vanka. Toţi din 


Camera noastră te acuză că nu ai o purtare to-- 


vărăşească față de nevestele tale. N-am să citez 
fapte — le cunoşti mai bine decât mine. Vreau 
doar să-ţi atrag atenţia că eşti obligat să raspunzi, 
într-un fel sau altul, la întrebările noastre. Spu- 
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"TEĂ 


ie-ne, te rog, consideri conduita ta normală şi 
demnă de un student proletar ? 

În locul lui a răspuns Korsunţev, altminteri pe . 
un ton foarte politicos : 

— Deşi sînt străin aici, mă simt dator să in- 
tervin. Spuneţi-mi, vă rog, tovarăşi, la dumnea- 
voastră e îngăduit să te amesteci în viața pazti- 
culară a altuia ? După mine unul, asta e ca şi cînd 
i-ai băga mîna în buzunar. 

— Dumnealui cine-i, avocatul tău? s-a întors 
Vanka spre Buhai. Tu n-ai gură ? | 

— Întâi să vorbească el, a prins glas Buhai, că - 
după aia vă trag şi eu o cuvintare. Ă 

— Fie! a zîmbit Vanka. Apărarea are cuvîntul ! 

— Frumos trataţi un tovarăș care împarte ca- 
mera cu voi! a început Korsunţev. Ironia nu-i 
încă o dovadă. Aş dori să amintesc acestui mar- . 
xist — şi a arătat spre Vanka — un pasaj din 
operele lui Friedrich Engels, bineînţeles, dacă le-a 
citit. În „Principiile comunismului“ se spune clar - 
că legătura dintre cele două sexe e o legătură pur - 
personală, care priveşte numai persoanele interesate, - 
fără ca societatea să aibă vreun cuvînt de spus. 
Găsesc că Engels are perfectă dreptate : etica să-. 
nătoasă, marxistă, nici nu poate aprecia altfel lu- - 
crurile. În asemenea cazuri, orice amestec consti- 
tuie o manifestare tipic mic-burgheză. Da, a urmat - 
el, arătînd spre Buhai, lui Grigori i se poate re- - 
proșa că nu plătește pensia alimentară. Dar jude- 
caţi şi dumneavoastră, de unde să plătească ? Ştiţi 
cu toţii că e orfan... / 

— Un biet orfan !.. a suspinat Vanka. 

— Degeaba, dragi tovarăşi. Aceste ironii in- 
calificabile nu mă vor face să-mi pierd cumpătul. 
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Aşadar, e limpede: nu are de unde plăti pensie 
alimentară. Atunci, ce rost mai are toata discuția ? 
Etica comunistă precizează în mod expres că asta 
priveşte numai pe cei doi. 

— Ai terminat ? l-a întrebat Vanka. 

— Deocamdată. 

— Numai pe cei doi? 

— Numai pe cei doi. și 

Vanka şi-a înfipt deodată pumnii în şolduri: 

— Şi dacă, să zicem, sînt cinci ? 

— De unde cinci ? a urlat Buhai. 

— Ştii să socoteşti pe degete? Fii atent. Iu. 
Vezi ? îţi dau întiietate! Sonia care a fost adi- 
neauri aici — doi la mînă. Copilul Soniei — trei 
la mînă. Dar de Alexeeva şi de Kliughina ai ui- 
tat ? Deci, în total, cinci. ii 

Korsunţev s-a cam zăpăcit, dar şi-a recapatat 
repede stăpînirea de sine. 

— Oricum, eu nu pot să concep un asemenea 
amestec în viaţa altuia. Dacă socotiți că a fost în- 
călcată legea sovietică, trebuie să vă adresaţi jus- 
tiției. Atari acte de imixtiune nu pot decît să 
dăuneze relaţiilor dintre tovarăşi, să creeze o at- 


- mosferă încordată în întregul cămin. 


— Ascultă, amice, a replicat Vanka, nici nu-ţi 
dai seama cum te contrazici. Care va să zică, ești 
împotriva oricărui amestec în treburile altuia, ade- 
vărat ? 

— Categoric. i 

— Atunci, tu de ce te amesteci ? Vii nu se ştie 
de unde, te bagi în discuţie, îţi arogi rolul de avo- 
cat — asta ce e, nu-i amestec? 
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— Ia-o din loc, ţi-o spun cu binişorul, a rostit | 
pe neaşteptate Partizanul, punîndu-i lui Korsun- 
ev mîna pe umăr. Ne descurcăm noi şi fără tine. 

Korsunţev a dat să răspundă, dar după ce şi-a. 
rotit privirea prin încăpere, a înţeles pesemne că - 
nu se bucură de simpatia nimănui. Și-a luat re- 
pede paltonul şi șapca şi a ieşit. | 

— Unul s-a dat bătut, a rîs Vanka. Cît despre . 
tine, drăguță, îţi venim noi repede de hac! 

Buhai s-a înroșit ca un rac, a lăsat ochii în pă-. 
mânt şi a desfăcut braţele a neputinţă. 

— Tu singur nu ești în stare să ne ţii piept, 
fiindcă ţi-e limba împiedicată. Tovarăşi, am o. 
propunere. Să-l punem să ne promită aici, pe loc: 
unu — că atita timp cât stă în cămin se lasă de. 
aventuri galante ; doi — că o să-i dea soției sale, 
cu care are un copil, cinci ruble pe lună din bursă. 
Mai mult n-avem ce-i face. Numai în aceste con-. 
diţii poate rămîne mai departe în cămin. Dacă nu-i 
convine, n-are decît să plece. Altfel, vom lua mă-. 
suri. De acord, tovarăşi ? : 

Toţi au încuviințat. 3 

— Dacă-mi puneţi sula-n coastă, promit, n-am. 
încotro, a bombănit Buhai, apoi s-a îmbrăcat şi a. 
ieșit. și 

— Ăsta face studențimea noastră de ruşine, a. 
spus Vanka. Iată ce se cheamă spirit mic-burghez.. 

— Cum adică ? mi-am arătat eu nedumerirea:. 

— Păi, cum să-i zic altfel? Spiritul mic-bur=. 
ghez e atunci cînd cantitatea este confundată cu. 
calitatea. E o stagnare a creșterii lăuntrice. La. 
Buhai, bicepșii se dezvoltă în detrimentul orizon= 
tului intelectual. | 
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No, 


ROMANTISMUL ȘI VIAŢA 


ÎN 


15 decembrie 


Când trăieşti ca mine, fără să ai mu zic lo- 
cuință, dar nici măcar unde să pui capul, şi de 
dimineaţă te tot. întrebi pe cine mai ciupeşti de 
biştari pentru masă, atunci nu prea ţi-e gîndul la 
ceva într-adevăr serios. Şi cu toate astea, în jurul 
tău se petrec lucruri la care ar merita sa reflec- 
tezi. i si paizată 
Cunosc tot mai mulți oameni şi cu unii dintre 
ci se întîmplă mişte îstorii cum nici în romane nu 
păseşti. Dar întrucît, după părerea mea, în orice 
lucru esenţialul este principialitatea, doar unele 
din aceste cazuri mă intereseaza. . = 

În prezent este foarte discutata şi controversata 
problema romantismului. Romantismul se întîlneşte 
mai ales în literatură, e ceva care-l face pe om sa 
se desprindă parcă de pămînt, să nu mai ştie ce se 
petrece în jurul lui — dar absolut nimic — încât 
rostul vieţii devine numai ceea ce socoate el eroic 
şi înălțător. Unii susţin că ar exista romantism Şi 
în viaţa de toate zilele, dar deocamdată nu prea 
înțeleg cum vine asta. Bănuiesc că o atare părere 
trebuie interpretată în sensul că putem descoperi 
frumosul şi eroicul şi în mediul înconjurator, şi nu 
numai în visurile despre eroism şi fapte nobile. 


173 


Ce să fac dacă mediul meu înconjurător nu-i de . 
loc frumos, ba mai degrabă mohorit și foarte. 
greu de suportat? De exemplu, să dormi pe o 
bancă, pe stradă — ce frumuseţe e în asta?! Sau 
să zaci la bibliotecă de dimineaţa pînă seara, de. 
înţepeneşti pe scaun, căznindu-te să-ţi torni în cap - 
tot ce citeşti! Sau prelegerile — deşi unele sînt | 
interesante. Cî despre seminare, ce să spun — ma- - 
joritatea băieţilor şi fetelor abia dacă leagă două- 
trei vorbe la orele de seminar ! 

Acum se vorbește mult despre un poet celebru, | 
care se ţine de beții şi scandaluri. I-am citit poe- 
ziile. Mie nu mi-au plăcut. Scrie mai mult despre - 
el, de parcă n-ar mai exista şi altceva pe lume. 
De ce n-ar scrie, de exemplu, despre Volhovstroi. . 
Cîşuigă o grămadă de bani, pe care-i face praf cu. 
chefurile. Mai bine se ducea la Volhovstroi — șan-. 
uierul i-ar fi inspirat o operă de valoare. În orice 
caz, aşa mă taie pe mine capul, pentru că acolo 
la Volhovstroi, cred că există acel romantism al 
cotidianului. „0 

Sau uite, Zoia Iravnikova, pe care noi o po 
recleam la școală „Zoia-cea-neagră“. Am întîl- 
lit-o pe stradă — n-a reuşit să intre la nici o fa-. 
cultate și nici servici nu are. La şcoală îi era mai. 
mult gîndul la morţi, dar viața a strîns-o în chingi 
şi i-a scos gărgăunii din cap. A slăbit rău de tot 
şi aleargă toata ziulica prin oraș, căutînd de lucru. 
Mi-a dat şi mie nişte versuri de-ale ei, care nu-s 
bune de nimic, bineînţeles, dar ea spune că a ex- 
primat în ele tot ce simte. lată-le : - Ă 


i Sfirşit ! Sîntem la linia fatală. 
După acest hotar, ce e, ce vom găsi ? 


Păream atit de plictisiţi de şcoală, 
Atit de-avizi de alte bucurii | 
Noi şcolii îi vom spune azi adio, 
Adio chipuri, oameni, ne despărțim acum. 
Dar tot ce-n noi e astăzi bun și viu 
E atit de uşor să-l pierzi pe noul drum ! 
Studii, facultate — buchie moartă . 
Devin acestea toate pentru acel 
Ce bate în zadar la a vieţii poartă 
Ce-n viața asta nu-și găseşte un ţel. 
Veţi exclama : poeta-i descompusă ! 
” Mi-e deznădejdea-n vers ? Posibil. Și apoi, 
Poate doar eu m-am oprit răpusă. 
Poate veți merge înainte — voi? 
Dar ştiu — şi alții, roși de îndoială 
Stau la neagra vieților răscruce 
Și se întreabă temători, Cu sfială ; 
Unde să meargă, încotro s-o apuce ? 


16 decembrie 


Cu Partizanul se petrec lucruri ciudate. Mi-a 
făcut impresia unui om scump la vorbă, serios și 
foarte preocupat. Cînd colo, aseară a venit beat şi 
ne-a trântit un discurs în lege, din care eu n-am 
priceput o iotă. Ne-a vorbit cam aşa : i 

— Vă credeţi cu toţii oameni dintr-o bucata, 
nişte tineri model, comsomolişti energici, construc- 
tori şi aşa mai departe ? Pe naiba ! Sînteţi niște U- 
căloşi. Și aflați ca cel mai ticălos dintre toţi sînt 
cu. Dacă aţi şti un anumit lucru despre mine, 
mi-aţi da dreptate. Dar n-aveţi cum să-l ştiţi ! Ce 
sînteți voi ? Nişte burţi pe doua picioare — un fel 
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de lighioane dintr-o specie nouă, un fenomen fizio- 
logic... - : 

Vanka Petuhov a încercat să-l potolească. Za- 
darnic. Partizanul ţinea morțiş să spună tot ce avea 
de spus şi, fiind voinic, nu era chip să te pui cu 
e]. L-am lăsat să-și facă damblaua. 

— Există pe lume mișei şi păcătoşi, răcnea 
Partizanul. Ei bine, mişelul mișeilor și păcătosul 
păcătoşilor sînt eu. Dar păzea! Vă ştiu eu.pe 
toți! Cu mine nu vă merge! Pe burjui i-aș cu- 
răța cu o mitralieră, iar cu voi, socoteala e simplă : 
la menajerie ! Îmi spune unul azi la cantină: eu 
sînt biolog. Știu foarte bine ce-i biologia, numai 
că ăla nu era biolog, ci bi-tontolog, adică de două 
ori tont. Și voi la fel sînteţi niște... bi-tontologi! 

Unul s-a ridicat de pe pat și i-a spus: 

— Isprăveşte, Partizanule, că te legăm burduf 
şi te ducem la administrație. Scurt! 

La asta, Vanka Petuhov a reacționat într-un fel 


care m-a surprins: a luat băiatul de o parte şi 


l-a rugat să-i dea pace, să-şi verse omul năduful. 
E de necrezut din partea lui Vanka! S-o fi spe- 
iat? El? 

Iar Partizanul răcnea mai departe : 


_—"Că sînt mișel şi păcătos, e puţin spus... Sînt . 


un criminal... E o crimă ce-am făcut cu conștiința 
guri Aaaa ns S 
mea. Un glonț mi-a găurit scăfîrlia, bașca altă 


i e piaă ales) i 
rană, başca două împunsături de baionetă, dar... 
Asta nu vă priveşte pe voi, scumpii mei ticăloşi. - 


Adică, am vrut să spun că asta nu Înseamnă nimic 
din punctul de vedere al revoluției mondiale. Apă ! 
Daţi-mi puţină apă că acuşi vă... 

Și a scos la iveală un Colt. Bineînţeles, i s-a 
dat apă numaidecât. Partizanul a pus pistolul la 
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loc în buzunar, şi-a plimbat privirea peste chipu- 
rile noastre şi a spus încetişor: E 

— Şi dacă ea... îşi pierde mințile ? Ce-o sa 
fie ? Se răstoarnă lumea pe dos? | pl 

Într-un tirziu, cînd am izbutit să-l potolim şi 
l-a pălit somnul, l-am întrebat pe Vanka : 

— Crezi că e vreo fată la mijloc? 

Vanka a ridicat din umeri. A Al 

__ Habar n-am. Bănuiesc c-a fost o criza: din 
pricina rănii de la cap. . 

— Ce-ar fi să-i luăm pistolul? 

— Lasă. După un somn bun îşi revine. Acum 
mai bine să-i dăm pace, că se trezeşte. 

Acum, când scriu aceste rînduri, Partizanul s-a 
întors cu fața la mine. Cât pe ce sa-mi scape un 
strigăt : e ae al 

—— Stă cu ochii deschişi și se uită la mine. 

Am aşteptat: n-a fost nimic. Ştiu că unu așa 
dorm — cu ochii deschişi. 

[i 


17 decembrie 


Deocamdată n-aş putea să spun dacă întîlnirea 
cu Silva m-a bucurat sau m-a indispus. 'Ţinea 
morțiș să știe unde şi cum stau, așa că am fost 
nevoit să o duc la cămin. În camera nu era ni- 
meni. - 

— Va să zică, aici stai. Nici la noi nu e mai 
grozav. Bine că-i curat, că la unii — eu vin aici 
la cineva — parcă e grajd, ori cocină de porci. 
Te apucă mirarea că niște studenţi, oameni CIVI- 
lizaţi, pot trăi Într-o asemenea mizerie. 
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— La cine vii tu aici ? am întrebat. Nu cumva 
la Jorj Stremglavski ? 

— Ce mă tot plictiseşti cu Jorj? s-a înfuriat 
Silva. Eu te-am văzut mereu cu una pe coridor. 
Ţi-am spus ceva? 

— Nici n-ai ce să-mi spui. Era Vera. 

— Mă rog — Vera, Sonia, mi-e totuna. De 
câteva ori te-am văzut cu Stremglavski. Despre ce 
aţi vorbit ? 

— Vezi? Te interesează tot ce e în legătură 
cu Jorj. N-am discutat nimic special. Dar mă umi- 
leşte și mă doare că peste tot el e ca acasă, pe 
cînd eu mă simt un străin. Nu reușesc să-mi gă- 
sesc și eu locul, să prind rădăcini undeva. Am gă- 
sit o explicaţie : universitatea nu-i o masă omogenă 
de tineri cu aceleaşi preocupări, aşa cum era 
şcoala, ci o sumedenie de mici grupuri, sudate de 
o, preocupare comună distinctă, bunăoară, învă- 
țătura. Dar poate fi tot atît de bine șahul, sportul, 
chefurile, sau arta dramatică. Or, eu, unul nu am 
o preocupare distinctă. Pe mine mă interesează 
totul, viața în ansamblul ei. Uite ce i-am spus 
lui Jorj Stremglavski. 

— Și el? 

= dace. că pe el îl interesează totul, numai că 
el poate să se lase absorbit un timp îndelungat de 
o singură preocupare, uitînd complect de rest. De 
aceea a prins mai multe rădăcini decît mine, aici 
la universitate. 

— Eu cred că mare parte din vină o are to- 
tuși şcoala, a spus Silva. Fa n-a cultivat la nici 
unul dintre noi vreo înclinație anume. Mai bine 
urmam o școală tehnică, sau o altă şcoală de spe- 
cialitate. Atunci am fi avut şi noi o bază solidă. 
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— Dar wm? 

— Cu mine e altceva. Mie mi-a plăcut de mică 
să-i doftoricesc pe cei din jur. Aș spune chiar că 
era o adevărată pasiune. O dată era s-o dau gata 
pe mama cu talentele mele medicale. Mai de- 
unăzi pe Stremglavski l-a durut urechea. Ei bine, 
l-am vindecat la iuţeală. . 

— lar Stremglavski ! Ascultă, tu faci asta di- 
nadins ? 

— Nici gînd ! Constat însă că nu se mai poate 
sta de vorba cu tine. 

Ne-am ciorovăit și Silva a plecat. 


20 decembrie 


Iarăşi despre Partizan. Mă interesează din ce în 
ce mai mult. Cum nu-i omul căruia să-i pui în- 
trebări, așa cum aș face cu oricare altul, trebuie să 
mă mulțumesc cu ceea ce spune singur despre sine. 
Ţineam să ştiu mai ales la cine anume s-a referit 
(bănuiesc că la o fată) atunci cînd, la beţie, ne-a 
făcut ticăloşi. 

Nu cred că toate pot fi puse pe seama rănii de 
la cap şi mă obsedează gîndul că aici se ascunde 
ceva înspăimântător. Vanka Petuhov, cînd nu e la 
institut, îl citeşte pe Marx, iar ca să încerc sa-l 
descos pe Partizan — nici pomeneală, aşa că tre- 
buie să-mi frămînt mintea ce și cum. Ciudat: 
i-am văzut ochii o singură dată — atunci cînd s-a 
întors în somn cu faţa la mine. De obicei, nu se 
uită la nimeni, ori se uită într-o parte (poate în- 
lăuntrul lui) şi tace. 
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lată însă că ieri parcă s-a „deschis“ puțin, în- 
tocmai ca la teatru, cînd se ridică un colț de cor- 
tină. Asta s-a petrecut la serata literară organizată 
la clubul căminului. 


„A fost o înmormîntare clasa întâi. Câţiva băieţi 


şi cîteva fete au recitat versuri şi toți i-au co- 
pleşit cu laudele. În general, apă de ploaie. Pe 
urmă, un băiat a citit o povestire despre un conte 
care a devenit comunist, dar apoi a fost demascat 
ca agent provocator. 

Cînd a isprăvit cu povestirea, Partizanul s-a ri- 
dicat deodată în picioare, a ieșit în față şi a spus: 

— Vreau să recit şi eu ceva. 

Muream de curiozitate. 

— “Ceva din război, a mărturisit el. Chiar mie 
mi s-a întîmplat... Am exprimat tot ce-am simţit... 
Ştiu că versurile sînt slabe, dar nu-i nimic. Nici 
ale celorlalți n-au fost mai bune. 

— Lasă introducerea şi dă-i drumul ! s-au auzit 
glasuri din sală, și Partizanul a început : 


De vint maltrataţi, biciuiţi de ninsoare 
În vaier de roți şi în nechez de cai 
Ne tot conducea prin jilave ogoare 
Letonul — .un tînăr ursuz şi bălai. 
Paşii pe iarba de an se tirau 
Gerul obielele-n sloi prefăcuse 
Hăuri, sau nori, sau veacuri păreau 
Zilele multe, de gloanţe străpunse. 
Și iată, am ajuns... 

Dar focuri n-aprindem, 
La focul din inimi mâini tremurînde 
Dezgheaţă abia. Rezervele unde-s ? 
Vuiau şrapnele zburind de oriunde. 
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Și-a spus comandantul : Ş-acu, mă copii, 
Hai să dormim. Și poate că miine 
Sosește rezerva. Ce bine ar fi, 
Că alt ajutor n-are de unde să vină. 
În gropi, în birloguri, pretutindeni în jur 
Pindeşte duşmanul. li aud şi vorbirea, 
Și pașii. În briul de munţi, împrejur, 
Otelul străin îşi presară sclipirea..» 
Veneau în cerc tot mai strâns, tot mai strîns 
Inimi zovicneau-n bătăi inegale : 
Să răzbim ! 
Să răzbim ! 
Să răzbim ! 
Și s-a stins 
Ultimul foc după riul din vale 
De vint maltrataţi, biciuiţi de ninsoare 
Conduşi de ursuzul leton, toți pornesc 
În nechez de cai, în al roților vaier. 
Pe rîu neguri lăptoase se ivesc. 
Eram sfirtecaţi de gloanţe arzătoare 
Eram căsăpiţi cu tăișuri de oțel. 
Unde-i podul? L-au scos! Ne aruncăm în viltoare 
*Nainte ! 
*Nainte ! 
*Nainte spre ţel | 
Dăm iureş ! Grămada, răcnind ca nebunii, 
Pe ei ! Înainte ! Și... cerul s-a spart ! 
„„Molcom se. cernea din a bolţii genune 
Ninsoare de stele. În jur m-am uitat... 
Noapte târzie, de cruce trecută... 
Mă aflam pe o pajiște, ori poate izlaz, 
Singur. Doar eu şi arma tăcută. 
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Nici comandantul, nici camarazi... 
Răzbeşte ! 

Pornesc ! Ce o fi, să se-ntimple. 

Ca boul în brazdă, păşesc opintit. 

Aud cum se zbate sîngele în timple 

String arma în mînă şi sînt pregătit... 


L-am privit abia după ce a tăcut. Stătea cu 
coatele lipite de coaste, cu pumnii Încleștaţi, cu 
fruntea povirnită. În sală se făcuse o linişte mor- 
mîntală. Toată lumea era uluită, îţi dădeai seama 
îndată. Mai apoi a răsunat un „bravo“ şi au iz- 
bucnit aplauzele. Eu unul aplaudam să-mi rup 
palmele. O fată a strigat : 

— Uite, frate, un poet adevărat şi noi nici n-am 
ştiut ! / 

Au vrut să-l poarte pe braţe, dar Partizanul se 
făcuse nevăzut. Tîrziu, cînd am ajuns în cameră, 
l-am găsit culcat în pat, cu nasul în pernă. Tare 
mi-ar fi plăcut să stăm de vorbă despre litera- 
tură, dar îmi dădeam seama că e mai bine să-l las 
în pace. Pesemne că poeţii sînt nişte cazuri pa- 
tologice, ieşite din comun. Oricum, nu sînt aşa 
cum sînt toți oamenii. 


22 decembrie 


Se apropie sărbătorile. Studenţii au început să 
plece acasă şi deocamdată am rămas patru în ca- 
meră : Vanka Petuhov, Buhai, Partizanul şi eu. 
Căminul e pustiu şi cînd eşti obişnuit să vezi me- 
reu forfotă în jur, parcă ţi-e câm urit. Azi, cînd 
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m-am Întors de la bibliotecă, nu era decit Buhai 
în cameră. M-a privit cu bucurie răutăcioasă : 
_— Pare-se că prințul Umballa a dat de dracu. 

Ştiind că spune aşa oricui, l-am întreba: 

— De cine vorbeşti ? 

— De ăla... Partizanul, podoaba voastră... 

— Ce-a păţit ? m-am neliniştit eu. pai 

— De păţit, n-a păţit nimic. Dar l-am mirosit 
eu că şi'mnealui trage la fete. 

— Minţi! am spus, ştiind din experienţă că e 
destul să-l zădărăşti ca să scoată totul din guşă. 

— Eu mint? Bine, o să vezi. i j 

— După ce ţi-au frecat ridichea, vrei să bagi 
şi pe alții la apă, nu? 

Buhai a sărit din pat şi mi-a plimbat pe sub 
nas pumnul lui cît un baros. 

— Ete colea! 

— Ei şi ? Oricum, nu ştii nimic despre Partizan. 

— Ho, ho, cîte nu ştiu! Habar n-ai cine a fost 
adineauri aici. 

— Ba ştiu foarte bine: administratorul, după 
bani. 

— Ce administrator ? O gagică. 

— Ca să te-ncaseze de o bumaşcă de 
ruble ! ? 

— Aiurea ! L-a căutat pe Partizan ! 

— De ce să-l caute aici, dacă-l găseşte mai 
ușor la institut ? 

— "Tocmai aia, că nu era una de la institut. 
Intră şi-i trage o binoclare peste paturi. „Ce pof- 
uiţi ? zic. „Nu pe matale te caut“, zice. Şi-am 
bunghit că ea cu Partizanul avea treabă. Nu şua 
cum îl cheamă, dar... după cum l-a descris... 


cinci 
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E a 


—_ Ce treabă să aibă cu el, de vreme ce nici nu 
ştie cum îl cheamă ? 

— O priveşte. Eu m-am cam dat la ca. Mi-a 
tras una peste moacă şi s-a dus. 

Buhai a ris tîmp, trîntindu-se în pat şi răscră- 
cănîndu-şi picioarele. Cînd a venit Vanka Petuhov, 
i-am povestit totul. El zice să nu mă amestec, 
crede că e cineva cu care Partizanul s-a cunoscut 
pe front. 

Buhai i-a istorisit Partizanului totul de-a-fir a 
păr. Partizanul s-a aşezat pe pat, a stat nemișcat 
vreo jumătate de ceas cu bărbia sprijinită în pal- 
me, i-a cerut lui Vanka o rublă și a plecat. 

E 'ceva ciudat la mijloc. Nu prea pare să fie 
vorba de o cunoştinţă de pe front. 


MĂSURA TICĂLOȘIEI 


23 decembrie 


Iar m-am înhăitat cu Korsunţev și cu unchiu- 
său. lată cum s-au petrecut lucrurile. Deşi de la 
un timp nu mai am încredere în Korsunţev, dacă 
stau să mă gîndesc, constat că n-a săvârşit nimic 
împotriva proletariatului, vreo faptă pentru care 
s-ar cuveni să fie trimis în fața judecății. Și cînd 
m-a invitat ieri la masă, mi-am spus că nu fac 
rău dacă mă duc. Desigur, din punct de vedere 
principial, Korsunţev dovedeşte inconsecvenţă şi, 
la o. analiză mai profundă, se poate 'spune chiar 
că vederile sale aduc puţin a mentalitate mic-bur- 
gheză. Dar, pe de alta parte, pentru a putea com- 
Date stihia mic-burgheză, se impune mai întâi să 
o cunoşti şi să o. studiezi. Îmi dau perfect de bine 
seama că păşind pe acest drum e foarte uşor să 
ze rostogoleşti pe panta oportunismului, a filisti- 
nismului, sau chiar a menșevismului. Ca să fii 
ferit de toate aceste riscuri, e nevoie să te supra- 
veghezi tot timpul cu un ochi obiectiv și atunci 
n-ai să o iei razna. Unde mai pui că oricînd mă 
pot sfătui cu Vanka Petuhov (deşi, oricît de ciu- 
dat ar părea, Vanka nu are aproape niciodată 
răspuns la anumite întrebări — dar despre asta, 
mai tîrziu). 
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Cele, întîmplate ieri mi-au dovedit că poţi trage 
învățăminte și din asemenea exemple cum sînt 
acelea pe care le oferă Korsunţev și unchiu-su, cu. 
condiția să nu laşi din mînă bisturiul analizei 
ideologice. Am început-o, ca de obicei, cu votca. 

L-am găsit pe unchiul Peresvet în camera lui. 
de la hotel, bînd votcă. După masă ne-a invitat. 
la circ. 

Programul a fost destul de bogat. Cel mai puțin 
mi-au plăcut doi clovni — unul mînjit tot cu fă- 
ină, celălalt în frac — care făceau bancuri pe 
teme politice. Bancurile mi s-au părut cam forțate 
şi făra pic de sare. În rest, programul a prezentat 
diferite numere de acrobație executate sub cupola 
circului — astea mă impresionează grozav și le-am 
urmărit cu sufletul la gură. Am admirat apoi în- 
deosebi pe un tînăr vesel (nu era clovn) care glu- 
mea și cînta la felurite instrumente, precum și din 
gură. Teribil aș vrea să fiu ca el şi asta dintr-un 
motiv foarte simplu : la serate şi la alte reuniuni, 
ca şi în viața de toate zilele nu prea găseşti pe. 
moment cuvîntul potrivit, sau replica spirituală — 
de obicei îți vin mai tîrziu în minte. Și în timp. 
ce fiecare arată ce ştie — unul cîntă, altul spune. 
anecdote, altul îşi etalează bicepșii — tu, ghemuit. 
într-un ungher, taci mîlc și crăpi de invidie. 

Ca și cînd mi-ar fi citit gîndurile, Korsunţev. 
m-a împuns ușurel cu cotul și mi-a spus: A 

— E strașnic tipul ! Și ţie ţi-ar şedea bine aşa. 
Kostea. Ş 

Artistul a intrat în arenă din mijlocul specta-. 
torilor, s-a împiedicat de covor şi-a bombănit:. 

— Au pus la covoare de nu se mai poate. 
lucra ! 
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Poate că nu-i nimic grozav în cuvintele astea, 
dar ştiu că m-am prăpădit de ris, ca şi restul pu- 
blicului. 

Pe urmă i-au adus cuțite şi furculițe, și tipul 
a cîntat cu ajutorul lor o adevărată simfonie, pe 
care a Întrerupt-o brusc şi a trecut la jonglerie, 
aruncîndu-le sus şi prinzîndu-le din zbor. Pe 
urmă a apucat o farfurie, a dat-o de-a dura, a 
fugit după ea şi, cînd a prins-o, a exclamat: 

— Puțin s-a zbătut bătrînica !... j 

— Ăsta ţi-a furat bancul, unchiule! a şoptit 
Korsunţev. 

— Îl dau în judecată ! s-a oțărit Peresvet. O să 
mi-o plătească ! 

— Să nu iasă pe dos, l-a prevenit Korsunţev. 
Bănuiese mai curind că matale l-ai mai văzut 
undeva şi-ai ţinut minte bancul. 

— Ce dacă! Nu-i o crimă. Vorbele de duh, 
anecdotele sînt bunuri publice. : 

t aşa cred şi eu. Căci dacă fiecare ar trebui 
să născocească singur glumele pe care le spune, 
atunci ar spune glume cel mult un om dintr-o 
mie (bineînțeles, cu excepția artiștilor). 'Tinărul 
acesta de la circ născoceşte glume care stau apoi 
la îndemâna oricui pentru a însufleți o conversaţie. 
Asta nu te împiedică, fireşte, să născoceșşti şi tu, 
dacă te simţi în stare. Cînd artistul a executat un 
marş ciocănind în două sticle şi a spus în încheiere : 
Scurt — punct!, nici prin gînd nu mi-a trecut 
să-l acuz pe Korsunţev de plagiat. 

Și deodată, pe actor l-a bufnir plînsul. 

— De ce plingi? l-a întrebat prezentatorul. 

— Cum să nu pling? a răspuns năzdrăvanul. 
Au arestat-o pe nevastă-mea. 
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— Ei şi? Dacă au arestat-o, Înseamnă că-i dă. 
drumul curînd. i 

— Păi tocmai de aia pling! a susţinut el, şi 
întreg circul s-a cutremurat de rîs. 

Dacă stai să te gîndeşti, nu-i cine ştie ce banc, 
ba chiar e stupid, şi totuşi, spus la momentul po-. 
trivit, poate înviora o conversaţie banală. Am să-l. 
țin minte, să-l plasez şi eu, negreşit. Afară de. 
asta, năzdrăvanul nostru se preface mereu tare. 
stîngaci, tot ce se află în arenă pare să-l stinghe-. 
rească, şi deodată vezi că e nemaipomenit de în- 
demînatic. Ei bine, contrasul acesta amuză grozav 
publicul. Vreau numai să încerc şi eu acest şiretlic. . 
Am să fac sport și, după câtva timp, cînd o să 
mă duc undeva, o să mă mişc stingaci, agățin-. 
du-mă de toţi cu miinile și picioarele, ca deodată. 
să-mi îndrept ţinuta, redevenind suplu şi abil, cu. 
aerul că habar n-am de nimic. În felul acesta poți. 
să ai mare succes, fără să-ți baţi capul ca să năs- 
coceşti totul singur. Ceea ce scriu acum sună co- 
pilăreşte, îmi dau bine seama, dar în viața de. 
toate zilele trebuie să te controlezi singur fără. 
încetare şi să mai prinzi cîte ceva şi de la alţii, 
altfel rămii veșnic în umbră. Să-l luăm, bunăoară, 
pe Jorj Stremglavski : ar fi foarte interesant să. 
cercetez de unde purcede succesul lui în viață. Nu. 
pretind, fireşte, că a învățat totul de la clovni şi 
de la alți artiști de circ, dar refuz să cred că a. 
născocit singur toate de cîte se folosește: bate. 
ceciotca, imită pe oricine, fluieră diferite piese. 
muzicale, și în general, nici o fată nu se plictiseşte « 
în tovărăşia lui. 4 

S-ar putea obiecta că a repeta cuvintele de spi-. 
rit ale altora nu-i decît filistinism, dar în timp ce 
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filistinism înseamnă o stagnare în dezvoltare, în- 
suşirea unor noi descrieri şi cuvinte de spirit nu 
reprezintă cîtuși de puţin o dovadă de stagnare, 
ci dimpotrivă, de creştere. S-ar, mai putea obiecta 
că la şaptesprezece ani şi jumătate, trebuie să fii 
mai serios şi să te gîndeşti la colocvii şi, îndeobşte, 
la învățătură. Nu se poate spune că nu sint se- 
rios, fiumai că în afară de învățătura mai „există 
şi seratele, excursiile, sau pur şi simplu te Învirți 
între oameni, împrejurare cînd se impune sa fu 
neapărat la înălțime, altfel, într-o bună zi, nu 
mai vrea nimeni să stea de vorbă cu tine. | 

De la circ ne-am dus la un local. La masa s-a 
înfiripat o discuţie interesantă : Ip 

— Zău dacă înţeleg ce fel de oameni sînteţi! 
a spus unchiul Peresvet, pufăind ca o locomotiva. 
N-aveţi nici un haz! Ce, aşa trăiau studenţii pe 
vremea mea? Întâi şi întii, fiecare avea un amor 
— o colegă sau o altă domnişoară. Asta pentru 
suflețel, ca să aibă după cine ofta. lar pentru ale 
trupului se ținea cu o micuță croitoreasa, cu o 
modistă sau, şi mai simplu, se ducea la dame. 
Asta-i viață când ești tînăr şi-ţi clocoteşte sîngele 
în vine! Pe când voi? Trageţi mîța de coada și 
vă rupeți dinţii în roca dură a ştiinţei. Și daca 
în vreunul dintre voi tinerețea nu mai poate fi 
ținută în frâu şi erupe, gata, îl dă în judecată sau 
la ziar. ă 

— Măi, moşulică, i-a răspuns Korsunţev, bă- 
tîndu-l prieteneşte pe umăr. lu nu vezi mai de- 
parte de lungul nasului. E adevarat, tineretul, e 
mai potolit, azi, dar avem şi Nol 0 deviză : 
„Ocheşte ţarca şi-o sa nimereşti şoimul Altceva 
nu mai spun, dar în materie de femei sîntem apro- 
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patul 


_— De ce să rămînă pe ultimul plan ? O să avem 
o menajeră. Soţia mea şi cu mine vom avea numai 
preocupări spirituale. 

— Ce înţelegi tu prin preocupări spirituale — 
foxtrotul ? l-am înţepat eu. Ascultă, Korsunţev, 
ăsta nu-i genul tău. Ce propovăduiai tu mai de- 
unăzi, cînd se discuta despre aspectele sociale și 
cotidiene ale vieţii studentului ? Adu-ţi aminte cum 
tunai şi fulgerai împotriva filistinismului și a ori- 
cărei tendințe spre căpătuială ! Or, apartament, 
menajeră, foxtrot — toate astea nu-s altceva decât 
căpătuială. 

— Mă, că bleg mai eşti! mi-a aruncat cu dis- 
preţ Korsunţev. A golit un pahar cu vin şi, după 
ce a scuipat voinicește într-un colţ, şi-a urmat 
gîndul : Totul e să ştii unde şi ce să vorbeşti. 
Uite, tu — trânteşti totdeauna taman ce nu trebuie. 
De pildă, cine naiba te-a pus să duci muncă de 
lămurire la alde Pepeleaev ? Exact ca nerodul din 
poveste care la nuntă cântă prohodul, iar la în- 
mormântare s-apucă să joace. Trebuie să ştii să 
trăieşti, frate. Spune acum și tu: e cu putință să 
iei parte la adunările noastre, fără să trînteşti câte 
un discurs plin de fermitate ideologică ? Pentru 
asta e destul să ai pâpagal. Cî despre viaţa cea 
reală, vie, ea urmează un alt drum... Ea nu ţine 
seamă de ideologia ta. 

— De... a făcut unchiul. Și noi aveam ideologie, 
dar una veselă. Gaudeamus igitur. Ştiţi ce înseamnă 
asta ? Aşadar, să ne veselim. Asta ne era tot pro- 
gramul vieţii. Veseleşte-te — şi gata! 

— Prea primitivi ! a strîmbat din nas Korsun- 
ţev. În epoca noastră, individului i se cere să fie 
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vizionați din belșug. Ce-i drept, asta nu merge 
decît un timp, fiindcă poţi să ai destule dureri. 
de cap. Scene, scandaluri... Au mai inventat şi 
ensia asta alimentară, arz-o-ar focul s-o arză! 
n concluzie, cum termin facultatea, mă și însor. 
Casatorie trainică, cu temei. O să-mi aranjez un 
cuibuşor plăcut — să ştiu că crăp, tot fac rost de 
un apartament cu cel puţin trei camere. Îl mobilez 
extra ȘI — trai, neneacă ! 
Eu 
— Cu cine te însori ? 
— Uite, asta-i partea cea mai grea. Fete dră-. 
guțe cunosc cu duiumul, dar nici una nu mi se. 
pare potrivită de nevastă. ei 
— Aplică şi tu o metodă din bătrîni, l-a sfă- 
tuit unchiul. Adună-le pe toate şi îmbracă o haină. 
cu un nasture spînzurat și gata să cadă. Și care se. 
repede întîi să-ţi coasă nasturele, pe aia s-o iei.. 
— Nu ţine, a rîs Korsunţev. Unele n-au ac, iar. 
altele n-or să mi-l coasă din principiu. 4 
— Ce principiu ? s-a mirat unchiul. Ce, chestia i 
“asta nu-i pe linie ? E 
— Nici pomeneală! E vorba de egalitatea în. 
drepturi, atîta tot. Nu, unchiule, cu metoda ma-. 
tale n-am făcut nimic. Şi apoi, eu nu caut o ne- 
vasta numai ca să-mi coasă nasturii. Am pretenții. 
mult mai mari — să danseze foxtrot, să ştie să. 
se îmbrace, să poată întreţine o conversație despre. 
teatru, literatură. "Trebuie să fie un om în-. 
teresant, sufletul societății din jurul ei. Ştii, eu. 
sînt sociabil și vreau ca şi ea să iubească socie=. 
tatea. | 
— Şi gospodăria rămîne pe ultimul plan ? 
a 191 


Lc: 


DR i cae z mia 


mult mai inteligent, mai diplomat, mai multila- 
teral. Aşa vreau să fie şi nevasta mea. 

Eu: 

— Sînt curios, unde o s-o găseşti ? 

— Nu cred că în Ureseseul nostru. Aici nu prea 
dai peste aşa ceva. Va trebui să mă reped pîna-n 
America. Învăț engleza special pentru asta. 

— Şi de unde bani pentru călătorie? am în- 
trebat. 

— De ce în America şi nu în Franţa sau în 
Germania ? a dorit să ştie unchiul. 

Pe mine, Korsunţev nu m-a învrednicit cu un 
răspuns, iar unchiului i-a dat următoarea expli- 
caţie : 4 

— Pentru că în America există un institut ma- 
trimonial prin intermediul căruia poți găsi idealul | 
pe care îl cauţi în cea mai prozaică realitate. 

— Ce institut e ăla? la povestește, trebuie sa 
fie amuzant, s-a însuflețit unchiul, şi a mai cerut 
nişte vin negru, Întrucât cele şapte sticle coman- 
date pînă atunci se goliseră. Ă 

— A, e o realizare grozavă! a exclamat Kor- 
sunțev. Mai va pînă să le dea şi la adormiţii | 
noştri o asemenea idee prin cap! Cetaţeana sau 
cetățeanul dornic să se căsăţorească face o cerere 
la institut, arătînd amănunţit semnalmentele şi da- 
tele personale : culoarea şi lungimea părului, înăl- 
țimea, culoarea ochilor, tenul, vîrsta, starea sana- 
tății şi aşa mai departe. În plus, din cerere trebuie . 
să reiasă viața spirituală a solicitantului : ce preo- 
cupări are, ce mediu frecventează etc. Ce venit. 
anual are, dacă joacă la bursă, dacă îi plac bă-. 
uturile alcoolice, dacă a mai fost căsătorit sau 
căsătorită — pe scurt, toate informaţiile necesare * 
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pentru o cît mai cuprinzătoare caracterizare. Bine- 
înţeles, se anexează şi o fotografie în picioare. Pe 
de altă parte, persoana dornică să încheie o că- 
sătorie trebuie să arate amănunțit, cu toate datele 
necesare, așa ca în fișa personală, preferințele cu 
privire la viitorul soț sau viitoarea soție. Cali- 
tățile fizice, morale şi financiare care se cer în- 
trunite se descriu pe larg și sub toate aspectele. 

— Şi şi se caută o nevastă pe măsură, așa cum 
ţi-ai alege o pereche de pantaloni într-un magazin 
de confecţii ? 

— Lasă-l dracului să mintă mai departe, că 
minte frumos ! m-a repezit unchiul. 

— Ba nu mint de loc! a protestat Korsunţev. 
Institutul de care spun se află în statul Ohio, 
n-aveţi decît să vă informaţi. Dar să nu credeţi 
că după ce-ai completat chestionarele, s-a termi- 
nat. Iu, Kostea, poţi să mă ironizezi cât vrei, eu 
rămîn la convingerea că o asemenea căsătorie «e 
perfectă. Nu degeaba institutul se intitulează „de 
eugenie“, adică activitatea lui se bazează pe ştiinţa 
despre îmbunătăţirea neamului omenesc. După 
două-trei săptămîni de la depunerea cererii, eşti 
invitat la institut, ţi se dă o cameră, pensiune com- 
pletă şi o întreagă colecție de fotografii, ca să 
alegi. Să zicem ca am ales fotografia unei femei 
care mi se pare mie că ar corespunde cel mai 
bine. Anunţ direcția şi, la ora fixată de ei, sînt 
dus și așezat pe un podium într-o încăpere unde-i 
întuneric de nu vezi nimic. Deodată ma pomenesc 
sub o lumină orbitoare. Stau aşa cinci secunde, 
apoi lumina se stinge, pentru a se reaprinde după 
puţin timp în capătul opus al încăperii, unde se 
află femeia din poză. După această primă prezen- 
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tare a candidaților la căsătorie, dacă nici una din 
părți nu are obiecţii, institutul le înlesneşte să se 
cunoască mai bine. Au acolo parcuri, grădini, ia- 
zuri, broaște, privighetori — într-un cuvînt, în- 
treaga recuzită necesară ca să te îndrăgosteşti — 
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şi toate sînt puse la dispoziția virtualului cuplu - 
conjugal. Reţineţi, că, după prima întâlnire, ori- 


care din părți are dreptul să se retragă. Să zicem 
că femeia pe care am ales-o are dinţi de aur, lucru 
de care n-am avut cum să-mi dau seama din fo- 
tografie. Și întrucît eu am oroare de dinţii de aur, 
refuz să o mai văd. Rămîn la institut pînă ce mi 
se găseşte o soție care corespunde sută la sută. 
Atunci se încheie un contract de căsătorie. Pentru 


cei care doresc, institutul dispune de preoți de 


orice confesiune. 
— Formidabil ! a izbucnit unchiul. Chiar mîine 


| E 
plec în America. Pînă una alta, să vie mămuca - 


votca, Daca mai bem poşirca asta facem igrasie 
la creier ! 


— După mine, totul e o porcărie! am sărit eu - 


cu gura, năzărindu-mi-se deodată că Silva, ne- 
ştiind cu cine să se mărite, a plecat în America 
şi încearcă să-şi găsească un bărbat, fiind la rîndul 
ei contemplată şi cîntărită din toate punctele de 
vedere. 


— De ce? m-a înfruntat Korsunţev. Fiindcă tu i 
vrei s-o faci pe deșteptul ? E mai bine să te căsă- 
torești la întâmplare şi cu 'cine se nimereşte, așa cum - 
e la noi ? Şi să te legi la cap pentru toată viaţa, « 
ori, şi mai rău, să plăteşti pensie alimentară la trei 
sau patru femei față de care n-ai nici o afecți- - 
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__ Pensie o să plăteşti tu, nu eu. Cît priveşte 
institutul american, eu unul cred că jigneşte dem- 
nitatea omului. 

__ Nu văd cum, mi-a replicat Korsunţev. O 
jignire ţi se aduce Împotriva voinţei tale. Or aici 
totul se face la solicitarea ta, potrivit preferințelor 
şi structurii tale. 

__ Nu... E ceva mecanic. Omul e tratat me- 
canic, întocmai ca atunci — repet — cînd alegi 
o pereche de pantaloni într-un magazin de con- 
fecţii. Sau ca atunci cînd se ajustează piesele unei 
mașini pînă se potrivesc... Gata, m-am dumirit ! 
Jignirea constă în faptul că nu tu faci toate aces- 
tea, ci alţii, că în asemenea lucruri umblă. mâini 
străine, intervine o voință străină. Mă cuprinde 
mirarea că tu, care eşti fire atît de independentă, 
ai fi capabil să încredințezi altora rezolvarea aces- 
tei probleme de însemnătate crucială pentru tine. 
E ca şi cum te-ai lăsa dus de mînă pe stradă, ca 
nu cumva să te calce un autobuz. Dragostea e ceva 
atu de personal, de intim încît un asemenea insti- 
tut se dovedeşte a fi împotriva naturii. 

— Pe toți dracii! a urlat unchiul Peresvet, 
trântind cu pumnul în masă : era beat criță. Chiar 
miine plec acasă, îi dau cotoroanței mele un picior 
de nu se vede şi — haida-n America! Puțin s-a 
bătut bătrânica... Aia, în America, pricep ei cum 
devine cazul cu bătrinețea, ai? Nu pricep ? Nu-i 
nimic, le-o zic pe franțuzeşte : ne pa lontam, se 
zbate” la viei fam... Auzi, nepoate, şi dacă după 
ce mă-nsor aia n-o să-mi mai placă, ce mă fac? 

— Rabzi şi taci! a răspuns Korsunţev, rizînd 
în barbă. Că la ei, acolo, divorțul e scump al 
naibii şi cine divorțează nu-i văzut cu ochi buni. 
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je „Ce mă, fac? se frămînta unchiul. Ura ! Am 
“ 4 A ; 

gasit ! Viu să divorțez în Uresese. La starea civilă. 

Cu mine nu le merge, mă! 


26 decembrie 


De sărbători toţi au plecat acasă — şi cei di 
oraș, şi cei din pei d ia i 

„Am rămas singur în cameră. Partizanul zicea 
ca nu pleacă nicăieri, dar în ultima clipă şi-a 
strîns lucrurile în geamantanul pe care-l ținea sub 
pat şi-a şters-o şi el. Cu toate astea, aș putea să 
jur ca l-am văzut ieri pe stradă. Foarte ciudat ! 
Sau n-a fost el? Dacă n-a plecat nicăieri, de ce 
n-a rămas la cămin? Oricum, bizar up ! Buhai 
bucuros că pleacă acasă, umbla în miini prin ca- 
meră, ba chiar a încercat să intre-n vorbă cu 
Vanka Petuhov ca să se împace. Vanka a stăruit 
enorm să mă duc la el la fabrică, iar karelianul 
Waima trăgea de mine să plec cu el. 

Si e Karelia,  Riabţev. Mult păstrăvi 

Aflu că la ei păstrăvii se pescuiesc la copcă sau 
la căderile de apă. Mi-ar fi plăcut grozav să plec 
cu el, dar cu ce bani ? Dacă mă agitam din 
Vreme, poate că obțineam un bilet gratuit de că- 
lătorie, dar acum era prea tirziu. Aşa că pînă la 
urmă am rămas singur. 

Ruperea de mase, asta e! Eu n-am nici un 
prieten adevărat, sarcinile obşteşti le îndeplinesc 
fără tragere de inimă, ca pe o corvoadă — deci e 
limpede ca bună ziua că m-am rupt de mase ! 
Chiar aşa! La școală am fost un produs al me- - 
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diului. Acum, al cui produs sînt? Colectivul uni- 
versitar încă nu m-a asimilat, deşi, la drept vor- 
bind, nici nu prea a avut cînd. Am senzaţia că 
toată masa asta de douăsprezece mii de oameni 
s-a prăvăliv peste mine, strivindu-mă. Dar eu 
m-am dizolvat în ea, încă nu-i aparțin cu totul, 
pe deplin. Atitudinea asta a mea, care e, fără 
îndoială, şi o manifestare de individualism, trebuie 
analizată cu toată atenţia, În parte, cred că, tocmai 
din cauza asta m-am înstrăinat de Silva, ea, fund 
fără doar și poate, un element frunţaş în, colectivul 
universitar şi păşind,. înainte, împreună. „cu. acest 
colectiv. Dacă stai să te gândeşti, bine, constaţi. că 
Silva-e prinsă de învățătură „pînă: peste. cap şi că 
mai mult decît orice o interesează morga; tot 
restul, inclusiv” oamenii, trecînd pe planul 'al doi- 
lea. Și uite că ea totuși păşeşte şi creşte împreună 
cu colectivul ei (deşi nu toți studenţii sînt. sîr- 
guincioşi și entuziaşti ca Silva). hai rar de 
E limpede prin urmare, că trebuie să mă aștern 
şi eu cu burta pe carte, Reştul va veni de a. sine. 
Aşa o.să şi fac în noul an, 1926... 
Acum m-am hotărit definitiv : dreptul sovietic, 
secția de procedură: e Pietrei aer tt 
Ca să-mi justific înstrăinarea 'intervenită între 
mine şi Silva, am născocit o explicaţie, anume că, 
spre deosebire de ea, pe mine m-au interesat mai 
mult oamenii şi mediul, decît învăţătura. Răceala 
dintre noi se „datoreşte  întrucitva, şi necazurilor 
pe care le-am. avut. în familie .şi «cu locuinţa; „dar 
în cea mai mare parte, recunosc, e vina mea-...x- 
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„Nici nu mi-am închipuit vreodată că maică-sa 
trăieşte. Am fost adînc tulburat cînd Nikpetoj, cu 
care m-am întînlit pe stradă, mi-a spus că mă 
cauta. Cum tot n-aveam vreo treabă, m-am dus. 

Într-un antreu ticsit de cufere şi coșuri, m-a în- 
tîmpinat o femeie mai mult scundă și, cînd i-am 
spus cine sînt, mi-a prins brațul cu amîndouă . 
mîinile şi m-a dus într-o odăiță. S-a așezat în faţa 
mea (m-am mirat că e atît de rumenă, dar mi-am 
dat seama îndată cu nu-i o culoare normală și că 
pe obraz i se săpaseră două cute roșii, pesemne 
din pricina plînsului). 

„— Şi-aşa... Spune, te rog, cînd l-ai văzut ul- 
tima oară pe... Vitenka ? 

I-am povestit totul cum a fost. Era să pomenesc 
de scrisori și de versuri, dar mi-am amintit că el 
m-a rugat să nu le dau decît lui frate-său şi m-am . 
oprit la vreme. Şi bine am făcut, căci m-a întrebat 
imediat : * 

— Spune... Toată lumea mă asigură că.a fost 
un accident. Vreau să ştiu: e adevărat sau nu? 

— Cine vă asigură? am spus eu, dornic să 
cîştig timp. 

— Comandantul miliției. Zice că nu s-a găsit 
la el nici o scrisoare, cum lasă de obicei... sinuci- 
gaşii şi că în procesul-verbal s-a trecut că a fost € 
un accident : Vitenka şi-a făcut... puşca aceea în-. 
grozitoare... şi a vrut s-o încerce... 

A început să plîngă. Mă gîndeam cum să ies din 
situaţia asta stupida, observînd fără să vreau că - 
lacrimile îi lunecau exact pe făgaşul celor două 
cute roșii din obraji. Deodată a sărit în picioare: - 
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__ Nu-mi răspunde încă. Vai, iartă-mă... i: 
la mine un bun prieten al lui Vitea ŞI eu nu- 
tratez cu nimic. Se poate? ! Am piine... unt... > 

A scos de undeva o bucată; de franzelă și O 
farfurie cu puţin unt, pe jumatate topit. Mi-era 
foame, dar am refuzat, fireşte : mă ga BA nu 
ştiu cum, de parcă aș fi nimerit într-o alta să 

— Nu-mi răspunde încă, m-a rugat ea cin 
nou. Mai întii vreau sa-ţi arat ceva. Dupa ce-o 
ă citeşti, atunci... : 

a Phra dintr-un sertar al mesei un pachet legat 
cu o panglică neagră, l-a dezlegat foarte încet şi 
a scos la iveală o hîrtie mototolită pe care mi-a 
întins-o. Era o poezie scrisă de mîna lui Viktor 


Şahovskoi : 


Dacă tu te-ai oprit la o răspintie de drum, 
Dacă lupta te-a stors de vigoare ; 

Dacă se cheamă Destinul acum: -- 
Demiurgul iubit cu ardoare ; A : 
Dacă ai încercat tot ce ai ştiut, ce-ai putut 3 
Vai ție, află ; de acum eşti pierdut 

Oricine ai fi, n-ai scăpare. 

În inimă-ţi golul se va strecura. 
Ți-aminteşti tu de chinul amarnic 

Ce odată inima-n piept ţi-o rupea ? 

Şi el dădea vieţii un farmec. 

Sau atunci cînd pe toți din jur îi urai. 

De ură — dar inimă plină-o aveai... 
Pustiul întinde cortu-i cernit 

Pustiul un jungber împlintă 

Dar cortul e gol, iar jungberul tocit 

Și focul ce-n inima ta a murit 

Nimeni nu vine s-aprindă. 


199 


Am citit atent versurile, de cîteva ori, pînă le-am 
învăţat pe de rost, ca să le trec apoi în jurnal, ca 
pe un exemplu de decadentism și de descompunere 
a aristocrației. Cînd am isprăvit de citit, mi-a 
luat cu grijă foaia, a pus-o binișor la loc, a legat 
pachetul cu panglica cea neagră și l-a așezat înapoi 
în sertar. 

— Şi-acum... răspunde-mi: oare se poate de- 
duce... din aceste versuri... că Vitenka... el singur... 

— Parcă nu-i totuna? m-a luat gura pe di- 
nainte, dar în clipa următoare mi-a părut rău. 
Femeia m-a pironit cu ochii ei aproape albi, şi-a 
tras scaunul aproape de tot și a îngăimat, sufocîn- 
du-se : A 

—._ Cum, adică, totuna? Nu te supăra, expli- 
că-mi, te rog, ce-ai vrut să spui cu acest „tot- 
una“ ? Dar să fii sincer, deschis... Sîngele mamei 
vrea să știe adevărul... 

Mi s-a părut că nu stau de vorbă cu un om, 
ci cu.o altă ființă, nebună poate, care voia să mă 

ipnotizeze — într-atît se deosebza totul de lumea 
şi de preocupările noastre. Crîmpeie de gînduri mi 
se învîrtejeau şi se fugăreau în minte ; 

»Din ce-o fi făcută perdeluța de colo ?... Deci, 
asta-i aristocrația ! Ce să-i spun 2... Să-i trîntesc 
adevărul în față, că s-a sinucis şi că versurile pe 
care mi le-a dat să le citesc nu fac dec să o 
confirme ? Are o privire că te sperie. De ce e 
atît de important pentru ea să ştie 2". 


Ea s-a ridicat pe neașteptate, s-a tras într-un 
Colț și mi-a spus de acolo, ca şi cînd mi-ar fi ghi- 
cit gîndurile : 

— Abia acum am înțeles. Mi-ai pus această în- 
trebare pentru că dumitale ţi-e totuna. Am și uitat 
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ie i dai la pă , : 
că eşti din cei noi... din... cum îi spune... din com 
somol... i Pedala 
— Nu prea vă înţeleg, cetățeanca prinţesa, am 
idicîndu-ma în picioare. Poate îmi 
răspuns eu, ridicîndu-ma în pic e est iN a 
icați mai li : ce vreţi în defin ; 
explicați mai limpede lefin 
Erate Nu uitaţi că dumneavoastră şi cu mine 
î i lasă. 
sîntem duşmani de cla si i E 
— pa e. Şi Vitenka a vrut să intre în com 
somol. Foarte bine că n-a intrat. Bine iugia 
voi, căci... v-aş fi blestemat... ca pe ucigașii As, 
3 ă 5 
cu un cumplit blestem de mama. „Dar pentr 
îi b ale. Să încerc, deci, 
dumneata astea sînt vorbe goale. sa 
să-ţi explic. Vezi dumneata, mie nu mi-e ti E 
una, pentru că sînt mama lui Viktor. er, te 
că a fost un accident, nu-mi rămîne Ci, î. 
mea cumplită, mistuitoare, aproape de e ui E 
A înecat-o tusea şi a tușit mult timp, de-ai 
is că ă mă îndui Mi-am recăpătat 
zis că vrea să mă înduioșeze. i Ta 
stăpînirea de sine şi acum o priveam şi 0 ascu i 
de parcă aş fi fost un spectator la teatru, id 
şi-ar fi- jucat cu măiestrie rolul pe scena, fii 
însă î în altă parte. 
însă cu gîndul în altă p ă ic E 
125 ii așa... a spus ea, după ce a pg și 
tusea. Dar dacă... dacă... el singur... sata da Pe 
lîngă durerea mea de mamă, cit să las a 
i n ur oait reeă : iciegi 
ă a î i suferința lui nemarginită, 
ătrundă în inima şi. soţi e 
pei suferința i Ia ip : i 2 
1 ieţii lui atît de tinere. ă 
curme firul vieții lui a i san dar 
ită 1 emeie, în 
1 ji f Că. mama ca Si 
simt jignită cumpli thai 
i -a fost pentru el un 
sfîrşit, ca un om care n- = r î 
i e ce nu mi-a sp 
ce n-a venit la mine... de 
il 2... Pentru că sînt prințesă. Dar cum a picur 
să uite că am dăruit poporului pa mei ir a 
i i ! amat ea, încleş- 
frumoşi ? O, nu, Vitenka ! a exc F 
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tîndu-şi o mînă cu degetele celeilalte, de parcă 
ar fi vrut să și-o frîngă. Nu, Vitenka ! Titlul prin- 
ciar e crucea pe care tu şi cu mine trebuie s-o 
purtăm... spre a ispăşi păcatele străbunilor noştri. 
Dar eu îţi sînt şi mamă... Ai uitat cum veneai la 
mine cînd erai mic şi-mi mărturiseai toate poz- 
nele tale ? Şi ce-ţi spunea mămica ? Te-a pedepsit 
ea vreodată? Te-a dojenit ea cu vreun cuvînt 
aspru ? De ce n-ai venit la mine și de astă dată, 
să-mi povestești, să-mi ceri o povață... aș fi lim- 
pezit totul... 

Mi-am spus că dintr-o clipă în alta se va repezi 
la mine. Inima îmi bătea nebunește. M-am furișat 
binişor afară şi m-am oprit în tața ușii, trăgând 
cu urechea. S-a auzit o bufnitură. Am crăpat uşa 
şi m-am uitat înăuntru : zăcea pe pat, cu faţa în 
jos, și bolborosea : 

— Vitenka, băiatul mamei... Se poate să faci 
tu una ca asta ? 1... Se poate, Vitenka ?! 

Am plecat de acolo cu inima grea. Oamenii 
întilniți în cale mi se păreau ciudat de schimbaţi, 
plini de prospeţime şi voioşie. 

La un colț de stradă stătea o fetiță de vreo un- 
sprezece ani, cu cravata de pionier la gît. Purta 
o jachetă ruptă, nu avea galoși, iar un pantof era 
legat cu sfoară, ca să nu cadă talpa. 

Gerul frigea și fetița țopăia pe loc, încercînd 
să se încălzească. 

— E frig, ai? 

— Minus douăsprezece grade R&aumur, a mor- 
măit fetița, fără a mă învrednici cu o privire. 

— Am întrebat dacă ţi-e frig. 

"— Ce te priveşte? s-a rățoit ea. Vezi-ţi de 
drum. Ce vrei de la mine ? 
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— Nu pricep de ce stai aici: o să-ţi degere 
mîinile. Fiind instructor de pionieri, sînt dator să 
te previn. : A 

— Dacă erai instructor, nu te legai de oameni, 
hodoronc-tronc. Mă împiedici să ţin legătura. 

Fetiţa a făcut un semn cu batista ŞI, în celălalt 
capăt al străzii, o altă batistă a. fluturat în văz- 
duhul leşietic. 

M-am depărtat stînjenit şi am pornit-o drept 
spre cămin. Dar sentimentul apasător pe care 
mi-l lăsase întîlnirea cu mama lui Şahovskoi se 
risipise şi mi s-a părut amuzant că merg pe stradă 
şi culeg impresii, întocmai ca un reporter. 


29 decembrie 


Oricît mi-aș sparge capul, tot n-am să pricep. 
Am fost la Nikpetoj și-am discutat mult împreuna. 
Discuţia asta am s-o trec în jurnal separat, cînd o 
să am timp. Altceva mă preocupă, acum. 4 

Dintr-un gang (în apropiere de casa unde stă 
Nikpetoj) a ţişnit o fată care, în ciuda gerului de 
afara, era fără palton, numai cu un şal pe cap. 
Aruncînd nişte priviri îngrozite peste umar, a 
început să strige după miliţian. O întreb ce s-a 
întîmplat, dar ea ţipă înainte : ii: 

— "Toţi să fiți martori... toți ! Unde s-o fi băgat 
şi milițianul ăla ? De obicei stă proțap aici şi uite, 
cînd ai nevoie ia-l de unde nu-i! 

— Ce s-a întîmplat? 


— Adică, la ce să mă omor așa? a făcut fata, 


de parcă ar fi vorbit de una singură, apoi s-a 
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întozs către mine : Tu ce vrei de la sufletul meu ? 
Mai bine dă fuga și cheamă miliția. 

— Bine, dar ca s-o chem, trebuie să spun ce 
şi cum, că altfel nu vine! 

— Vrei să ştii ce s-a întîmplat? Ceva nemai- 
pomenit ! E de rîs și de plins! Unul a dat buzna 
în casă la cineva şi-o face pe stăpînul. 

— ȘI pentru atîta lucru chemi miliția? Că 
doar mai sînt şi alți locatari — ori te pomenești 
;ca. nu-i nimeni? Şi, cine-i ăla ? Combaterea huli- 

-ganismului -e prima, noastră Îndatorire.. Ia hai. cu 
„mine, că-i fac eu vînt. Dacă. vedem că nw-i chip, 
chemăm vecinii... .. îi 

— Stai, să vezi... a început fata, prinzînd parcă 
un pic de încredere în mine. Să mă tai, şi cu tot 
„Nu. Ştiu, ce se petrece. Aici stă o prietenă de-a mea, 
pricepi ? Ei bine, cam de vreo lună se ţine unul de 
capul ei. A, acostat-o pe, stradă, pricepi ? Ea habar 
n-are, cum să, mai scape de el! Lipul a urmărit-o, 
a văzut unde stă şi-a început să vină, şi-acasă.. Şi 
azi ne pomenim cu el că aduce vin, trataţie și, de 
vreme ce mi-ai promis că ne căsătorim, zice, eu mă 
mut la tine, Nici mai mult, nici mai puţin! Am. 
“chemat-o pe Varvara Petrovna, gazda ei. Tipul re- 
petă povestea ca pe apă şi — ce să vezi — feme- 
1a-l crede și se duce la ale ei. Fata, prietena mea, 
a. făcut o criză de nervi. Iar eu, văzînd tărășenia, 
am fugit după miliţian. = 

„— Păi ce, e beat, sau cum ? 
— Pe-naiba ! Ba din “contră, pare -om. - serios, 
atîta doar că-i prea căpăţinos. Ia zi, ce-i de făcut? 

Eu am intrat la bănuieli : să ştii că aia i-a pro- 
mis şi acum o face pe nebuna. Femeia-i vicleană, 

'să nu țe pui cu ea. Întreb: 


— Nu s-au cunoscut mai înainte ? 

— Nici atâtica, de loc! 'Ţi-am spus doar : acum 
o lună a oprit-o pe stradă. Eram şi eu de fașă,, 
— Şi el ce i-a spus, adică nu, ce 1-a răspuns ea : 
— Ce să-i răspundă : şterge-o, du-te dracului ! 
ori cam aşa ceva. ii a ă e Îi 
— Poate că l-a invitat să-i facă o vizită: 
— Nici pomeneală ! Nu l-a invitat şi nici n-a 

stat vreodată de vorbă cul! | Ş A 
— Ciudată poveste ! Poate ca totuşi s-au înțe- 
les amândoi când nu erai matale de față! Vorba 
ceea, pînă nu faci foc, nu iese fum. 3 
— Dacă-ţi spun : nici pomeneală de aşa ceva! 
s-a burzuluit fata. Prietena mea nu-l cunoaşte nici 
atitica ! = stă 
— Bun, am consimţit eu, cu jumătate de gura. 
Să mergem pînă acolo. Sa 
La drept vorbind, nu prea mă simţeam în apele 
mele, deşi nu lăsam sa se vadă. Apoi mi-am nui 
că, oricum, dacă strigă cineva după ajutor, trebuie 
să-i sari în ajutor, şi gîndul ăsta mi-a spulberat cea 
din urmă șovăială. Am smucit ușa în lături. Fata 
cu șalul s-a ascuns în spatele meu. Dupa ce am 
intrat, m-a apucat pe mînă şi mi-a şoptit: 
— Şi dacă are pistol la el? . z Ș 
— Dă-l naibii ! Nu-i dă lui mîna sa traga. 
M-am pomenit Într-o camaruța modesta  şi-am 
rămas încremenit de ce-am vazut. Într-un colț stă- 
tea ghemuită o fată urîtă foc; ba pare-mi-se ȘI 
gheboasă, în mijloc era o masa cu nişte gustari şi 
o sticlă cu vin, iar în colțul dimpotrivă, lînga ușa, 
rînjea dispreţuitor... Partizanul. i N 
— Uite-l şi pe Riabţev ! m-a întimpinat el. Sa 
rămână cu noi la ospățul de nuntă. Ia loc, Riabţev, 
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şi simte-te ca a. Ni i i 
seal acasă Niura şi cu mine ne-am ho- 
si mergem pâîn-la starea civilă... 

— Minte! a ţi isteri 1 i 
cect fc țipat isteric fata din colț. Minte. 
iu ni u-l cunosc, nici nu știu cum îl cheamă, 
să plece de-aici... 

— N-o lua î a, Ri i i 
iza i a în seamă, Riabțev, a zîmbit Parti- 
a îs uioșie. Aşa-i ea uneori. Altminteri, e 

ună Ş , ? 

i ȘI ține la mine. Nu-i aşa, Niura? 

ş Elo 

ata s-a repezit la masă, fără să scoată o vorbă, 
a apucat o scrumbie și-a azvîrlit cu ea în Partizan 
Li u - . . 3 
Scrumbia s-a răsucit prin aer și pleosc ! în perete, 
lăsînd o pată de grăsime. 

pitt Ei . yu Eă 
i Scenă conjugală, a murmurat Partizanul. Azi, 
iura e-n toane rele. Deocamdată, hai să plecăm 
noi doi, Riabţev. 


— Ce se petrece aici ? l-am întrebat eu, după 
ce am ieşit în stradă. 
pe Cum, ce? Ne-am înţeles să ne căsătorim 
şi-acum face nazuri. Zi femeie și pace ! 

— Cine-i fata ? 

— Muncitoare la fabrica „Lux“. 
„Credeam că Partizanul va încerca să o scalde 
să dea din colț în colț, ori se va încăpățina să 
nu-mi răspundă și mă pregătisem să-i fac o mo- 
rală straşnică. Dar el îmi vorbea deschis, privin- 
du-mă drept în ochi și n-am mai avut ce să zic... 
„Ciudăţenia' e că Partizanul n-a mai dat pe la 
Camin Şi nici nu se ştie unde stă. Se pare că a 
şters-o de la noi. 


30 decembrie 


Căminul e pustiu şi mi-e cam urât. Trebuie nea- 
părat să fac ceva. Fără o activitate intensă parcă 
nu mai sînt eu. Et 

leri n-am avut timp, dar azi voi încerca să 
aştern pe hîrtie amănunţit discuţia cu Nikpetoj. 
Abia acum am aflat că a plecat din învăţămînt 
și nici la fabrică la Vanka nu mai lucrează — e 
funcţionar de birou. M-a primit foarte prietenos 
şi, la început, discuția noastră a zăbovit asupra 
aspectelor mai vesele ale realităţii înconjurătoare. 
Eu i-am înfățișat nedumeririle mele, de pildă, 
dreptul de a te amesteca în viața altuia, şi el a 
făcut câteva reflexii interesante. Dar a schimbat 
brusc vorba : 

— Un scriitor englez, zice, a formulat o pre- 
supunere, o ipoteză despre oameni, şi păianjeni. 
Deşi poate să fie complet nefondată, mi se pare 
vrednică de luare aminte. Cică, de mult de tot, 
în timpuri preistorice, pămîntul era stăpînit de 
păianjeni. Erau — brr! nişte lighioane uriaşe, 
puternice, iuți, viclene — mă rog, aveau toate în- 
suşirile. Un singur lucru le lipsea : creierul. Pă- 
mîntul era învăluit de o pînză toarsă din fire 
“trainice ca sfoara englezească. Păianjenii, înzes- 
traţi cu nişte mandibule uriașe au distrus tot ce-a 
fost viu pe pămînt. Deplasîndu-se cu o repezi- 
ciune extraordinară — ai observat, probabil, 


Kostea, că păianjenii nu aleargă, nu se tîrăsc, ci 


efectiv se deplasează — ei înconjurau şi nimiceau 
orice duşman de oriunde s-ar fi ivit. 

— Daţi-mi voie, Nikolai Petrovici. Toate as- 
tea sînt absurdităţi, în totală contradicție cu teo- 


„207 


ia. 


ria evoluționistă pe care am învățat-o la şcoală. 
Şue oricine că, la origine, omul se trage dintr-un 
cruştaceu trilobit. În dezvoltarea ei treptată, lu- 
mea a văzut dinozauri și pterodactili, dar în nici 
un caz păianjeni. De unde-aţi scos toate astea ? 

_— "Ți-am spus doar că eo presupunere, o ipo- 
teză a unui scriitor englez, numele Îmi scapă pen- 
tru moment. 

— Fantezie morbidă. | 

— Fantezie, mă rog ! Dacă e morbidă — nu 
ştiu. Pterodactilii ăștia n-au lăsat nici o urmă, în 
Vreme, ce păianjenii există și azi. Ştii că în Bra- 
zilia trăiește un păianjen de o jumătate de metru 
în diametru ? Stă în copac pînă ce trece o vieţui- 
toare şi atunci se năpustește fulgerător, îşi ră- 
pune victima cu mușcătura lui veninoasă și-i suge 
tot sîngele. 

— Cum adică n-a rămas nici o urmă de la pte- 
rodacuili? Vă bateţi joc de mine, Nikolai Petro- 
vici. Există chiar și ilustraţii care înfăţişează ur- 
me ale pterodactilului întipărite în diferite roci. 

— Oricum, păianjenii există şi vii, nu doar în 
urme fosilizate. Potrivit ipotezei amintite, cre- 
ierul maimuţei s-a dezvoltat de două ori mai re- 
pede decît la restul vieţuitoarelor, întrucât natura 
urmărea un proces de creaţie metodic şi calm, 
proces în care păianjenii reprezentau elementul 
distructiv. Și în sfârşit a venit momentul în care 
creierul maimuţelor a ajuns la un asemenea grad 
de organizare, încît ele erau capabile să combată 
păianjenii. Maimuţele îi momeau şi-i nimiceau în 
propria lor plasă. 

— Zău dacă mai ştiu ce să cred, Nikolai Pe- 
trovici. De la o vreme aud tot ciudățenii de la 
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dumneavoastră, așa încât, ninvic nu mă paie 
Mă întreb, totuşi, ce legătură, există, între pia e 
cu păianjenii și discuția noastră de adineauri ? 

— Basmul ? Hm ! a făcut Nikpetoj cu un zim- 
bet misterios. N-are rost să discut despre asta: cu 
tine, care eşti un raţionalist materialist, ori 
Ce părere ai, tovarăşe raționalist, a pare ir 
petoj, aplecîndu-se spre mine — de, une Ara i 
omul atâta silă instinctivă faţa de paianjeni ? Nu, 
silă e prea puțin spus — oroare ! Oamenii fre 
nu ezită să pună mina pe o șopîrlă — urmașa a 
dinozaurului tău — vei găsi cu duiumul. Nu există 
bărbat care să arate frică sau silă față de şoa- 
reci. Omul ia şarpele în mîna şi-l sileşte să i 
supună. Dar încearcă să gâseşu un ue om i: i 
pus să ţină un păianjen în sîn. Brrr! Ie înii : 
numai cât te gîndeşti... Dar omul trebuie totuși s 
învingă această teama, trebuie s-o. învingă tă 
părat, altfel riscă să-şi piardă mințile. Eu pară 
reri În scoarța creierului mare, Ştii, „Kostea : A ite 
aici. Și asta numai din cauza păianjenilor. A ia 
din cauza unui singur pâianjen. Infectă creatură ! 

Îngrețoşat să-mi vină râu, am sărit în picioare 
şi m-am uitat spre podea, în mijlocul camerei, 
încotro arăta degetul lui Nikpetoj. N-am vazut 
ai fel de a glumi, Nikolai Petrovici. 

-i nici un păianjen acolo. i 
= Ba a Nikepetoj s-a ridicat şi a făcut 
cîțiva paşi prin odaie, ocolind grijuliu locul Se 
pricina. Şi încă unul mare. Nu mare — ay ! 
Şi păros. Dar ziua doarme — de aceea vorbesc 
făra nici o fereală. 
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a Ce sure, se mișcă? am întrebat 1 ianmarie 1926 
/ în sfîrşit cum stau lucrurile. 
— Tocmai astea e, că nu se mişcă, bestia! a 

exclamat cu disperare  Nikpetoj. Stă nemișcat 

Din cînd: în cînd doar îşi mai freacă labele. Nu 

pricep ce vrea! Că eu am un creier şi că mă 

doare, nu-i nimic, tot pot să-l înving. Numai de-aș 

găsi o mitralieră ! Kostea, tu n-ai cumva o mi- 

tralieră ? Adică, lasă, n-are rost. 

— De ce n-are rost? am spus, aproape fără 
să-mi dau seama. 

— Prea e viclean. O dată mi-am pregătit to- 
porul la îndemînă, şi, cînd să-l arunc în botul lui 
păros s-a făcut nevăzut. Numai labele i se mai 
desluşesc pe dușumea. Urme întipărite... ca ale 
pterodactilului său. 

— Astea-s halucinații, Nikolai Petrovici! am 
murmurat. Sînteţi bolnav. Trebuie să vă îngri- 
jiți. Şi cît mai grabnic. 4 

— Crezi, Kostea ? Tot ce se poate. S-a gîrbo- p 
vit brusc şi s-a muiat, de parcă nu mai avea oase. 
în trup. N-am timp de pierdut pe la doctori, Kos- - 
tea. Partea cea mai groaznică e că dacă ai fi tu 
în locul meu, l-ai fi stîrpit de mult, ori ai fi luat 
măsuri hotărâte împotriva lui. Pe cînd eu... uite, 
nu sînt în stare. Îmi lipseşte acest... hai să-i zic... 
dinamism combativ. Nu pot ! Nu pot! 

La despărțire mi-a strîns mâna cu putere şi a 
mai repetat o dată: 

— Nupot! 


Ieri am fost la Înmormîntarea unui poet Yestit 
şi m-am simţit deodată copleșit de sie cette 
M-am hotărit să trec pe la Korsunţev. La el la 
cămin mi s-a întîmplat ceva penibil. Dupa ce am 
străbătut coridorul, am deschis ușa age ca 
unul de-al casei. În clipa cînd am intrat, din UR, 
dul încăperii cineva a ţipat isteric : Ain voie i 
l-am văzut pe Korsunţev roşu ca focul, cast Ă 
cu o femeie pe care la început n-am recunoscut-o, 
Abia când a trecut ca o vijelie pe lînga mine rnipe 
dat seama că e îngrijitoarea lor de la camin. ră 
sunțev a sărit cu gura la mine, că de ce să ai 
la uşă, şi eu, ca sa mă dezvinovățesc, cai po 
că s-a mai întîmplat și altă dată și n-a fost bai. 
Pe urmă, l-am Îutpeat dacă nu se teme c-o să 

ă ă pensie alimentara. safe 
PAIE: RE altele şi mai rele decît pensia cect 
tară ! Hai mai bine la unchiu-meu sa facem reveli- 
i e cinci după amiază, dar eu prin ata 
am făcut ochi. M-am trezit cu o cumplita durere 


de cap. 


210 


TRAGEDIA PARTIZANULUI 


3 ianuarie 


. A v 
sit pe aa mă Gugedai la fabrică să-l văd pe 
etuhov, n-aș fi ghicit 4 
a Petu ; n ruptul capului c 
Surpriza mă așteaptă acolo. Vanka m-a în ă 
posomorit cu o mutră foarte îngrijorată : 


— Ai picat la ţanc. C 
dai o declaraţie. ie 


— Ce s-a întîmplat? 
— AA 1€Şit O poveste urîtă cu Partizanul, 


— la stai... Fabricii voastre nu-i spune „Lux“ ? 
== pă „Luxul roşu“. De ce întrebi ? 
Se ra asta. Mai bine povestește-mi ce-i cu 
a ŞI de ce trebuie să dau declaraţie 
ea ia să-ți explic în două cuvinte. ie ți 
A re se caracterizezi ca om. Vezi tu, e vorba 
e L vu a 
un fel de judecată, care are loc la cererea Par- 


tizanului însuși. Își ia că 
- ți atrag atenția că muncitorii st 
foarte porniţi. i 


În definitiv, ce-a făcut ? 

S-a purtat urât cu o muncitoare, 

Nu cumva o cheamă Niura ? 

Niura. De unde ştii ? | 
Tocmai intrasem la club. Sala era ticsită. oa- | 

menit numai că nu se căţărau unul altuia în Caicăă 


mpinat 


o să trebuiască să 
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Majoritatea erau femei. “Ţinîndu-mă după Vanka, 
am răzbit pînă la scenă şi m-am abătut numaide- 
cât în culise. La masa prezidiului am văzut şi fi- 
guri oarecum cunoscute : Zikova, Pașka  Bricev, 
Ganka Cij. Într-un colț al scenei şedea ghemuită 
fata cea gheboasă, în casa căreia l-am găsit atunci 
pe Partizan („În. sfârşit, o să se lămurească și îs- 
toria, asta ciudată !“. mi-am zis. Cu Vanka n-am 


„mai avut cînd 'să mai discut despre asta:).: 


-“Zâkova s-a ridicar în picioare și a scuturat Clo- 
poţelul, declarînd ședința dest ipteiei 
"Am convocat aici .o judecată obşteastă, a 
spus ea, pentru ă se pronunța, ca să zic, aşă, În- 
tr-un caz destul de excepţional. Dacă fund, situa- 
ia, ne-a fost greu.să găsim un apărător, „În. legi- 
slația sovietică „există un articol „care pedepseşte 
constrângerea, la concubinaj. Articolul amintit. nu 
prea se potrivește însă în cazul de faţă,. Pe :scurt, 
acuzatul este studentul Trifonov (abia atunci am 
aflat numele Partizanului) care, provenind din me- 
diul proletar şi nefiind nici nepman, nici specialist, 
ori mai ştiu eu ce, a cerut să fie judecat cu toată 
asprimea. proletară, fără nici un fel de îngăduinţă. 
Va fi deci judecat de, adunarea generală. Votarea 
se-va face prin ridicarea miinii. Tovarășul Petuhov 
va expune cazul. pu Da sl 
Vanka Petuhov a. ieşit cu paşi iuți din culise. 
— 'Tovarăşa Niura Kvasina, muncitoare în :fa- 
brica. noastră, s-a plins în. cîteva rânduri. la celula 
de partid, că un cetăţean necunoscut a oprit-o .pe 
stradă, se ține după, ea şi o sicâie venind. chiar şi 
acasă, sub cuvînt că ar fi logodiţi. Celula de par- 
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tid a fost în imposibilitate să întreprindă ceva, în- 


trucît nu se cunoştea nici numele, nici adresa cetă- 
țeanului respectiv. Acesta i-a îmbrobodit cu dibă- 
ce şi pe vecini, și pe gazda Niurei Kvasina ba 


chiar şi pe sectorist. Asta a ţinut mai bine de o. 


lună. Kvasina dormea pe la prietene, nu dădea pe 


acasă cîte trei-patru zile — degeaba. Necunoscutul - 
o pîndea pe stradă și iar începea să-i împuie ca-. 
pul cu propunerile lui incalificabile. În ajun de. 
Anul nou, cîțiva băieţi şi fete de la noi din fabrică 
au trecut întîmplător pe la Niurka, adică am vrut. 
sa spun pe la Kvasina, şi cu acest prilej cetățeanul . 


a fost demascat. Am aflat cu părere de rău că e 


vorba de 'Trifonov, pe care-l cunosc foarte bine ȘI 
cu care sînt prieten şi coleg de facultate. El singur . 
ne va explica ce-a vrut de la Kvasina. Eu vreau să. 
spun doar că Trifonov a avut mari merite în răz=ă 
boiul civil, deși asta interesează prea puţin în ca-. 


zul de faţă... 
— Ba chiar de loc! l-a întrerupt Zâkova. 


— Rămine la aprecierea dumneavoastră a con- j 
tinuat calm Vanka. Aspectul cel important stă în 
faptul că Trifonov însuşi a ţinut să fie propriul 


său acuzator. Asta ne va ușura misiunea, întrucât. 


cele săvârșite de el sînt mai mult decît un simplu - 
act de huliganism și foarte greu de calificat. Pro=ă 


pun deci să-l chemăm aici. - 


țelul : 


— De chemat, poți să-l chemi, dar mai întîi vom 
da cuvîntul victimei. | 


Partizanul a ieşit pe scenă și s-a oprit ursuz lîngă 


cortină. 
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În sală — rumoare. Zikova a scuturat clopo- 


— Povesteşte, Kvasina, cum a fost ? a rostit Zi- 


kova. i 
— Nu pot... Ce să povestesc ? a murmurat Kva 
sina abia auzit. CPE i 

__ Mai tare! Mai tare! s-au auzit citeva voci 


din sală. 
__ Păi... dumnealui de colo... nu știu = a 
cheamă... se tot ţine de capul eu a ala ani 
Sp ca 
înghițind î Eu nici nu-l cunosc... nici 
înghițind în sec. : U * 
sii e e... şi el... a venit la mine acasa... şi a 
adus vin, nu ştiu pentru ce... : 
— “Te-a jignit ? a întrebat Zikova. i 
__ Cum adică? a făcut nedumerită  Kvasina. 


A. 
iasa mâna 
_— Aşa... Te-a sărutat cu de-a sila, a pus 


e tine ? a Sata Î. 
i Nu. n-a făcut nimic din toate astea, a râs 
— Nu, 
încetişor Kvasina. 
puns încetişor Tre 
__ Gindeşte-te, poate că totuşi l-ai cunoscut 
cîndva, mai de mult? stă 
— Nu l-am văzut în viața mea, nu l-aş 20 A ş 
dea nici de-acum încolo ! a izbucnit pe neaș Ti 
tate Niurka. La ce se ţine de mine ? Că doar nu- 


sati sep ae ete ae 
nici frumoasă, nici vreo stricata. ȘI nici nu ai i 
făcut ochi dulci. Mă pomenesc gi zi E, ap 
ă, îmbră ilfizon şi 
răcat ca un 
opreşte pe stradă, îm 5 , 
iura nui doi ne cunoaştem, şi ien e pe 
; - - 
care le am pentru Ea ea ară şi 2 i i de E 
i 3 cică noi doi ne-am fi înţeles sa E 
iar la urmă cică no1 doi 1 înţ a 
sătorim. Nici pomeneală ! s-a miniat Niurka ş 
i i ii. 

faţa i s-a aprins de pete roş 

__ E adevărat, cetățene... Trifonov ? a întrebat 


Zikova. 
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— E adevărat, a răspuns apăsat Partizanul. 
cr Poate vrei. să explici, cetățene, de ce, adică 
în ce scop te-ai ținut dumneata după Kvasina, 
fiindcă nouă nu ne este prea clar. 

—  Întii să spună ea tot ce are de spus, a cerut 

Partizanul. 
„ne să mai spun? s-a mirat Kvasina. Stătea 
în capătul opus al scenei și-i urmărea fiecare gest, 
fiecare mișcare, dînd uşor din cap, de parcă s-ar 
fi aşteptat la cine știe ce necuviință din partea lui. 
Aha, da ! Cadourile. Odată mi-a adus o panglică ! 
C-aveam mare nevoie de panglica lui! Câştig 
destul şi pot să-mi cumpăr și singură... Și aflați, 
tovarăşi, a strigat ea strident, adresîndu-se sălii, 
c-am azvârlit pe fereastră tot ce mi-a adus ! Nu-mi 
trebuie nici el, nici cadourile lui! Dacă vrea să 
facă pe craiul, a greșit-o cu mine. Versaiul dra- 
cului ! 

— Cum, adică, versai ? a întrebat Vanka Petu- 
hov. 

— Aşa le zicea paraziților de burjui în Comuna 
din Paris, şi el e leit unul din ăia... Tu, la ce mă 
iei în râs, Petuhov ? Să ştii că nu mai scot o vorbă... 
Daţi-mi pace cu toții! i 

— Cînd te-am luat eu în ris, Kvasina? i s-a 
părut ! s-a apărat Petuhov (şi, într-adevăr, eu unul 
n-am băgat de seamă să o fi luat în rîs). Atâta doar 
că n-am înţeles cuvîntul ăla. 

_— Nici acum n-a spus tot! a intervenit Par- 
tizanul cu un zîmbet strimb. 
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— Nu vă mai spun nimic, s-a oțărit Kvasina. 
Uite că şi dumnealui mă ia în rîs, de parcă nu pe 
el l-ar judeca aici. Pe stradă îşi bate joc de mine, 
vine acasă şi-şi bate joc de mine; adică aici m-a 
chemat tot pentru asta ? Se poate, tovarăşi ? a tu- 
ruit Kvasina pe nerăsuflate. 

S-au stirnit glasuri pline de revoltă. Partizanul 
s-a întors cu faţa spre sală şi a spus netulburat: 

— N-am râs de loc, tovarăși. E un tic pe care-l 
am de cînd m-au rănit la cap. 

— Poate că totuşi vrei să ne spui, cetățene, ce 
s-a întîmplat de fapt? a propus Zîkova. Eu una, 
mărturisesc, înțeleg din ce în ce mai puţin 

— Aşa e, să povestească! s-au ridicat strigăte 
din sală. Să ştim și noi cine e, de unde vine şi ce 
hram poartă ? 

— Am să vă spun totul, tovarăşi, a rostit cu 
simplitate Partizanul, stînd mereu cu fata spre 
sală. De aceea am şi ţinut să dezlegăm lucrurile 
fără miliție, să mă judecaţi voi. Tot ce vă rog e 
să mă ascultați în linişte, că doar şi eu, tovarăși, 
sînt din muncitorime. 

A urmat o linişte mormîntală. Întreaga sală as- 
culta cu încordare. În rîndul din față, o batrînă 
și-a făcut mîna pîlnie la ureche. 


— Voi începe cu lucruri petrecute mai demult. 


Vă previn că o să povestesc despre războiul civil, 
nu ca să mă dezvinovăţesc în ochii voştri, ori ca 
să fac caz de pretinsele mele merite, ci numai și 
numai fiindcă fără asta v-ar fi greu să mă înţe- 
legeţi. E adevărat, că am luptat pe toate fronturile 
şi, cum se spune, mi-am vărsat sîngele în război; 


] 
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o rană la cap, una la abdomen, plus tot felul de 
contuzii. Repet, n-o spun ca să obțin îngăduința | 
voastră — n-am nevoie de ea. Dimpotrivă, vă cer 

stăruitor să mă judecaţi cu toată asprimea, Întoc- 

mai așa cum vă dictează conştiinţa voastră prole- 

tară. Să considerăm aceste răni pur și simplu ca o 

dovadă că am luptat într-adevăr în războiul ci- 

vil. Cei mai mulți dintre voi, tovarăşi, ştiu cum a 
fost în războiul civil. A fost ca şi cum ai ţine pe. 
cineva Întemnițat vreme îndelungată, zeci de ani, 
fără aer, fără lumina soarelui, și apoi, deodată, 
i-ai dărui libertatea. Omul acela ar sorbi aerul şi 
lumina nu numai cu plămînii — toată ființa lui. 
s-ar scalda în aer şi lumină și el parcă nu s-ar mai 
sătura. Aidoma aerului şi luminii a fost războiul 
civil pentru cei mai mulți dintre noi. Eu, tovarăşi, 
sînt trecut de treizeci de ani. Pe atunci, abia tre- 

cusem de douăzeci. Totul era şi aşa clocot în mine, - 
şi clocotului acestuia i s-a adăugat beţia războiului 

civil. Din împuţitele tranșee ale armatei ţariste 
am nimerit în stepele îmbălsămate de ierburi, am - 
descoperit o libertate luminoasă, ştiind încă de pe. 
atunci, cu tărie, că aceasta este libertatea pentru . 
care lupt. 


— Lasă poezia, a strigat cineva din sală. Nu în-. 
cerca să ne arunci praf în ochi ! 

— "Tocmai de poezie e nevoie, ca să înțelegeţi 
tot ce s-a întîmplat, a replicat Partizanul. Căci 
pe atunci totul părea poetic. Tot sîngele, toată mi-. 
zeria războiului îşi aflau chipul în poezii. Nu știu. 
alții, dar eu unul nu vedeam pămîntul şi nici oa-. 
menii, mă uitam tot undeva în sus. Capul mi-era în 
văpăi... E greu să înfățișezi toate acestea în cu- 
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vinte, dar cum altfel se poate explica că noi, cel 
zdrențăroşi şi plini de păduchi, i-am dat peste cap 
pe ghiftuiţi, pe cei încălțaţi și înzestrați cu tehnica 
militară ? Știţi foarte bine, tovaraşi, ca pe noi ne-a 
condus revoluţia, ori revoluţia chiar şi este poezie ! 
— Şi atunci cînd, cu capetele învăpăiate și cu ar- 
sura mitralierelor încinse în palme, am venit în 
uzinele distruse şi între ruinele înnegrite de pîrjol, 
spre a reclădi totul, nu-i un secret, atunci multe 
braţe au căzut fără vlagă de-a lungul trupului și 
în multe capete s-a stins văpaia. A început proza, 
tovarăşi ! Cu plămiînii încă plini de miresmele ste- 
pelor şi cu inima clocotind de avîntul luptei, mulți 
n-au reuşit să descopere dintr-odată poezia în viața 
de toate zilele — un anumit fel de poezie. Eu unul 
n-am descoperit-o nici azi. 

— Ja stai puţin, cetăţene, l-a întrerupt Zîkova. 
Cred că dînsul a luat-o razna, tovarăși. Cit sa 
mai bată apa în piuă : poezie — proză ; descoperit 
— nedescoperit ! Mai dă-o dracului de treabă ! Sa 
ne spună aici de ce şi-a bătut joc de fata. De flo- 
ricelele lui nu-i nevoie ! 

— Cum adică, nu-i nevoie ! a rostit apăsat Par- 
tizanul, şi mi-am adus aminte de glasul cu care 
recitase versuri atunci, la cămin. Lăsaţi-mă să spun 
ce am de spus. Am tăcut prea multă vreme. 

__ Lasă-l să vorbească, Zîkova, au intervenit 
voci din sală. Să-și descarce sufletul. Oricît, se 
vede că e de-al nostru... 

_— Să mă ridic deasupra cotidianului! a urmat 
Partizanului îngîndurat. Nu-i de loc uşor, cînd 
eşti tu însuți cufundat pîn-la gît în treburile şi 
preocupările vieţii de toate zilele — învățătură, 
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construcţii... Şi totuși, numai dacă te ridici deasu- 
pra cotidianului, ţi se dezvăluie această nouă poe- 
zie, romantismul vieții noastre de toate zilele, și 
atunci te desprinzi de pămînt şi te avînți spre 
înalturi... 

Zikova a pufnit în râs. 

— Poate că e caraghios ce spun. Cu siguranță că 
e caraghios. Și totuşi, pentru mine în asta stă lu- 
'crul' cel mai înspăimântător : discordanța . dintre 
cotidian și năzuinţa 'spre. poezie, 'spre romantism... 
Vai, nu vorbesc aşa cum aș dori! Folosesc cuvinte | 
cautate, din cărți, dar aici am cel: puțin o -justifi- 
care : chiar voi, clasa mea, m-âţi trimis la învăşă- 
tură. Și eu am învățat cu sîrguință și iată — am 
deprins cuvinte cărturăreşti. Șase ani de învățătură 
nu-i un fleac și-aș spune că limbajul intelectual 
mi-e azi. mai aproape, decît: limbajul meu. de baş- 
tină, cel muncitoresc. iba ae, 
TR a drept, Asta Pages er nu se :putu abține 

— Limbajul, dar nu esența.  Intelectualitatea 
noastră mi-e străină, ea nu mă înțelege... Speram 
ca poate voi o'să înțelegeți, a continuat Partizanul, 
ostenit, după cum-mi s-a părut mie. Și acum. să 
trec la povestea cu Niura. Proza, cotidianul mi-au 
devenit insuportabile. Să cînți mereu în cor cu cei 
din jur, același cîntec, să. faci totul după acelaşi 
tipic... Drept care m-am răzvrătit împotriva pro- 
zei care strivește viața cotidiană. Dara ieșit -o re- 
voltă ridicolă, inuuilă şi potrivnică clasei mele, os- 
vilă vouă, socialismului, ostilă față de tot ceea, ce 
reprezintă însăși rațiunea mea de a fi... Am vrut - 
sa-mi clădesc viaţa în afara şabloanelor —.m-am 
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avîntat şi m-am împotmolit degrabă într-un im- 
pas. Mi-am spus: uite o fată urîţică, gheboasă, 
vai de ea, ce viață o fi ducînd... Să încerc eu să-i 
fac viaţa frumoasă ! Era și un prilej să combat 
proza cotidiană, a cărei banalitate mi-o face cu 
atit mai odioasă... Și m-am avîntat! Am oprit-o 
pe stradă și am căutat să o conving că ne cunoaş- 
tem de mult. Îmi pusesem în gînd să înzestrez cu 
trup şi suflet rodul imaginaţiei mele, să transform 
fantezia în realitate palpabilă... Dar rezultatul a 
fost monstruos ! Îmi dau seama şi eu. Fata s-a spe- 
riat, a chemat în ajutor gazda, pe Varvara Pe- 
trovna, apoi o prietenă, apoi miliția ! Eh ! a icnit 
Partizanul cu năduf. Eu i-am vrut numai binele... 
iar ea a chemat în ajutor împotriva pornirii mele 
romantice tot ce poate fi mai banal și mai pro- 
zaic. Ajutoarele au sărit numaidecât şi m-au trîntit 
la pămînt. Am cunoscut un tovarăș, a continuat 
Partizanul, după un scurt răstimp de tăcere, care 
în împrejurări aproape identice şi-a făcut țeasta 
zob cu o grenadă de mînă. Dar... eu sînt plămădit 
din alt aluat. Eu am venit aici, în faţa voastră, 
fraţilor. Am săvârşit o crimă împotriva voastră... 
împotriva clasei mele. Poate că toată vina mea .e 
că m-am depărtat întrucâtva de voi, că m-am în- 
chistat în învățătură. Verdictul vostru va fi lege 
pentru mine. 

De îndată ce Partizanul a sfîrşit de vorbit, s-au 
stirnit şușoteli, foială. Era limpede că sala nu prea 
încuviințează spusele lui. 

— Şi așa... a făcut Zikova. Cine se înscrie la 
cuvânt ? După părerea mea, e o poveste încurcată. 
Mai bine nu ne amestecam. Aici trebuie să inter- 
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vină un tribunal sovietic. Oricît ar turui cetățea- 
nul despre poezie şi că pentru el viața nu-i viață 
decît de sărbători, tribunalul l-ar încadra într-un 
articol în doi timpi şi trei mișcări. Nimic nu do 
vedește la urma urmei că el nu și-a pus în cap să 
violeze fata. Şi toată suprastructura asta a scor- 
nit-o numai ca să ne ia ochii... 

— Bine, dar Kvasina confirmă că nici n-a în- 
cercat așa ceva, şi-a ieşit din fire Vanka Petuhov 
Ce te-a apucat, Zikova ? S-ar zice că vrei cu zii 
dinadinsul să-l bagi la zdup. Nu uita că e totuși un 
tovarăș de-al nostru ! Am stat șase luni în același 
cameră la cămin, și-aş putea să garantez pentru el... 

i Mai fraţilor ! a sărit deodată Pașka Bricev 
Uite ce-aş face eu... Niura Kvasina o ţine die ai 
că pînă, s-o oprească atunci pe stradă, nu l-a vă- 
zut niciodată. O fi, deşi eu am învăţat pe pielea 
mea ca e greu al naibii să deslușeşti ce ascunde 
vorba unei fete. De aia zic, să le facem cunoştinţă 
frumos, cumsecade. Şi-atunci, fraţilor, totul o să 
fie în regulă. Ea n-o să mai poată spune că nu-l 
eri az Ei, drăcia dracului, la ce v-a umflat 
i se Aşa e, tovarăşi, Pașka nu prea se înţelege cu 
Pai E sa a a unui muncitor peste hoho- 

Ganka Cij s-a ridicat de la masa prezidiului, a 
venit pînă în marginea scenei și a spus: 

— Eu nu-s de acord cu Zîkova. 'Tovarăşul a 
venit la noi să-l judecăm, şi-n loc de asta, noi îl 


expediem. E un tovarăș merituos — Petuhov a 
spus-o. De-aia zic s-o lăsăm baltă... fireşte cu 
condiția că n-o să-şi permită ceva ca atare... 
adică, n-o să se lege de fete... Ă 

În fundul sălii s-a auzit zgomot şi toate cape- 
tele s-au întors într-acolo : Fedorici, preşedintele 
comitetului sindical, îşi croia drum spre scenă. 

— Uşurel, băieţi nici chiar aşa ! striga el. Lă- 
saţi-mă să vă zic şi eu două vorbe. Zikova, cer 
cuvântul ! Uite ce-i! Eu pe băiatul aista îl ştiu ! 
a început el gîfiind, dupa ce s-a urcat pe scenă. 
E Vaska Trifonov. Băiet de-al nostru. Pe-amîn- 
doi ne-au mâncat păduchii. Taman pe Vaska să nu-l 
cunosc... Păi în gară, la Harkov, cine a şters sa- 
lata chiar de sub nasul ghinărarului Maievski? 
Să-mi saie ochii, na! Vaska era pe-atuncea la 
informaţii şi făcea pe chelneru. Cere ghinăraru 
salata, ia-o de unde nu-i. Să mori de rîs... 

— Isprăveşte cu bilciul, Fedorici ! i-a retezat-o 
înciudat Partizanul. Aici, prietene, e o treabă 
serioasă ! 

— Ei, drăcie cu pălărie, păi cum că eu mă-n- 
dlnii cu un fîrtat de-al meu, nu-i treabă serioasă, 


o ţinea Fedorici pe a lui. Auzi... bilei... 
— Daţi-mi voie, a intervenit Vanka Petuhov. 


Am o propunere concretă. Întrucât s-a constatat 
că în afară de mine, pe Irifonov îl mai cunoaşte 
şi Fedortci, propun să-l luăm noi doi pe raspun- 


derea noastră. Cît priveşte sentința — mustrare, 
vot de blam sau ce hotărîre o fi, eu zic să mai 
aşteptăm. 


Deşi Zikova era contra, o pădure de miîini s-a 
ridicat în sprijinul propunerii lui Vanka. . 


Vanka a venit degrabă lîngă mine și, stringîn- 
du-mi braţul ca într-o menghine cu degetele-i pu- 


ternice, mi-a șoptit : 


— "Te duci cu Partizanul la cămin şi nu-l scapi 


din ochi. N-ar strica să-i faci cunoştinţă cu niște 
fete de treabă. 4 
— Te temi de ceva ? 
— Poţi să ştii ! a ocolit Vanka răspunsul. 


Acum, Partizanul stă în pat şi citește. Miine o 


caut pe Vera. 
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Azi a fost o poveste. La prima vedere pare o 
nimica toată, dar eu socot că poate avea urmări 
neplăcute şi de aceea m-am. hotărit să însemn 
totul. 

În ciuda frazeologiei de care Korsunţev se fo- 
loseşte ca de un paravan, e limpede ca lumina zi- 
lei că el nu e de-al nostru. Am trecut totuşi să-l 
văd. Presimt că într-o bună zi tot se va da de 
gol. Singur. Numai așa s-ar putea ajunge la demas- 
carea lui, căci numai eu stau cu ochii pe el și 
numai eu aș putea să-i confrunt vorbele cu faptele. 
Presupunînd că aş încerca să o fac, n-aș avea 
destule dovezi ca să-l arăt sub adevărata lui înfă- 
țișare. Dar trebuie oricum dat în vileag, fiind 
vorba, indiscutabil, de un dușman, și încă de un 
dușman camuflat, iar aceştia sint cei mai pri- 
mejdioşi. i 

Pe. cînd mă aflam la el, a venit o tipă cam 
burgheză după aspect. Un timp n-am ştiut de 
unde s-o iau, dar mi-am adus,aminte că a fost 
şi ea atunci, la serata dansantă, unde eu m-am 
cam ameţit și-am făcut tărăboi. 
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PETE 


e că 


astea 


Cum „a intrat, Korsunţev a sărit în picioare şi, 
renunțind la tonul lui obişnuit, nonşalant şi pro- 
tector, pe care eu îl urăsc de moarte, s-a pierdut 

A ă 
în scuze, întocmai ca un vagabond cînd îl înha- 
ţa milițianul de guler. 

— artă-mă, Zizi, dar nici măcar un scaun nu 
pot să-ţi ofer. Știi, nouă aici, nu ni se dau decît 
taburete. 

— Nu-i nimic, s-a sclifosit Zizi. E voie să stau 
pe pat? 

„_— Vai, Zizi, se poate ? Stai unde vrei, unde te 
simți mai bine. Pe junele ăsta îl mai ţii minte? 
a e Cum să nu! a facut Zizi, aşezîndu-se pi- 
cior peste picior, de i s-au văzut jartierele. Nu 
ne-a ținut dumnealui la serată un discurs pe li- 
nie ? 
ea a Chiar eu, am răspuns, simțind cum mi se 
lăbărţează buzele într-un zîmbet năting şi mă 
apucă pe loc toate năbădăile. Dar voi tot mai 
frecaţi pe jos ? 

Ă ag i Pe at 

Ep: Nu înţeleg ce vrei să spui, a ciripit Zizi, 
scoţîind oglinjoara şi pudrîndu-se. 

— Exact ce-ai înţeles. După mine, a dansa 
foxtrot înseamnă a freca pe jos pînă faci dușu- 
meaua lună. 


— Pfui, Riabţev, nu fii vulgar! m-a mustrat 
Korsunţev. Dacă nu-ți place, n-ai decît să nu 
dansezi, nu te sileşte nimeni. Dar parcă ziceai că 
ai nişte treburi la secretariat, la facultate, nu? 

— Nu-i nimic urgent, am ţinut eu să-i fac în 


ciudă. Nu vreau să mă lipsesc de o societate atît 


de plăcută. 
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“La cămin există o lege nescrisă: dacă într-o 
cameră se află doi băieţi şi la unul dintre ei vine 
o fată, celălalt trebuie să se evaporeze, treaba lui 
unde, ori să aştepte pe coridor pînă ce pleacă 
fata. Dar eu mi-am pus în cap să-i scot din sărite 
pe amîndoi. 

— Spui că sîntem o societate plăcută, a mur- 
murat Zizi, dar după atitudinea și tonul tău mă 
aştept să devii iar mojic. 

„— Depinde ce înţelegi prin mojic. Ţi-ar plă- 
cea, desigur, să m-aştern pe complimente: ah, 
ştii, paloarea asta te face atît de interesantă ! Ei, 
află că eu sînt de altă părere. Şi dacă o să-ți măr- 
turisesc părerea mea sinceră și cinstită, ai să spui 
ca-s mojic. 

— Nici pomeneală ! m-a încredinţat Zizi, după 
un moment de gîndire. Eu nu pot să sufăr com- 
plimentele şi-mi face plăcere să aud adevărul. 
Sînt foarte curioasă să cunosc această părere „sin- 
ceră şi cinstită“, ca să folosesc expresia ta. Spu- 
ne-mi-o și devenim prieteni. 

_—— Mai bine nu, s-a alarmat Korsunţev.-Ăsta-i 
în stare să-ți trântească una de-ți îngheață mintea. 

__ E rândul meu să-ţi spun că te exprimi vul- 
gar, Nix, i-a retezat-o Zizi. Hai, zău, Kostea, 
spune, ce crezi tu despre mine? Că-mi place să 
cochetez, recunosc, dar cine dintre noi, fetele, n-are 
acest păcat. Hai, spune-mi ! 

„Asta mă ia pe sus, mi-am zis eu. Numai că 
nu-i merge cu mine“. Şi m-am întors îndată spre 
Korsunţev : 


„— Tu îţi închipui, probabil, că eşti singurul 
în stare să spui lucruri inteligente și că toți cei- 
lalţi trebuie să-ți soarbă cuvintele şi să tacă. 
Dar află că și tu, şi panseurile tale duhnesc a 
putregai. Și pot să-ți mai spun... 

— Părerea ! a strigat Zizi, bătând din palme. 
Spune repede ce părere ai despre mine, că mă su- 
păr. 

— Mă rog, ca să nu te superi, îți spun, m-am 
Învoit eu cu o ușoară plecăciune de bon ton. 
Uite : mie mi-e silă de mutrele pudrate ! 


S-a făcut tăcere. După cîteva clipe, Korsunţev 
s-a ridicat brusc : : 


— Kostea, hai puţin pe coridor. Am să-ți spun 
ceva. 


— Pe coridor trage, am făcut-o eu pe nepăsă- 
torul. Dă-i drumul aici. 


— Riabţev, nu glumesc ! a stăruit Korsunţev cu . 


un aer amenințător. Binevoieşte ŞI vino cu mine 
pe coridor. 


— Aha, tu mă dai afară! am constatat eu, fără 


să ma tulbur, şi m-am ridicat încet. În consecință, 


nici nu-i nevoie să mă conduci, Pa, Zizi. 

Fata n-a scos o vorbă şi eu m-am îndreptat spre 
uşă. Korsunţev a rămas pe loc. 

În clipa cînd am ieșit pe coridor, o umbră s-a 
tras în lături din ușă. Cu tot întunericul, am re- 
cunoscut-o pe îngrijitoarea pe care o găsisem în- 


tr-o zi cu Korsunţev în cameră şi pe care el o 


înghesuia mai de mul: într-un colț, fără să se sin- 
chisească de mine. 
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Am pornit-o spre ieşire, când iată că Îngrijitoarea 
mă ajunge din urmă şi mă apucă de mânecă. 

— Ce pofteşti ? 

— Mai e cineva din băieţi înăuntru ? 

— Unde? pci 

— Acolo, cu Korsunţev... cu hăndrălăul ăla. 

— Hăndrălău ? am pufnit eu în rîs. Nu, nu-i 
nimeni. Dar e o fată — a venit la el în vizită. 

— Uhu, craidonul ! a icnit ea cu furie. 

Am plecat. Părerea mea despre Korsunţev e că 
s-a ticăloșit de tot dacă e în stare să facă ce face 
cu „foxtrotista“, sub ochii celeilalte. Oricine, de la 
orice cămin, ar ghici numaidecît cam ce fac ei 
acolo, chiar și fără să iscodească pe gaura cheii. 
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leri am întâlnit-o pe Vera — a fost plecată la 
o mătuşă, de aia n-o găseam eu acasă. Din păcate, 
n-am apucat să stăm de vorbă pe îndelete. Azi a 
trecut ea pe la mine și, fiind vreme - frumoasă, 
ne-am dus la plimbare. 

Am luat-o pe departe: 

— la zi, Veroaio (așa-i spun eu, Veroaia) ce-ai 
face tu dacă ţi s-ar oferi prilejul s-ajuţi un tova- 
răş care are necazuri ? zi 

— Depinde cine-i tovarășul şi ce necazuri are, 
mi-a răspuns Vera, fără să stea pe gînduri. 

— Uite, închipuieşte-ţi... că treci pe lingă o 
mlaștină și vezi pe unul gata să-l înghită nămolul. 
Ai sări să-l scapi ? : 
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— Păi ce, n-am minte? Întii și întii numai un 
prost e-n stare să se-afunde într-o mlaștină. Cine 
l-a pus să se ducă acolo? Și dacă ţinea morţiş să 
se ducă, n-avea decît să ia pe cineva cu el, ori să 
se echipeze ca lumea. Și-apoi, degeaba aș sări să-l 
scap, că tot n-aș putea, ba aş da şi eu de dracu. 
Ar ieşi un caraghioslic: doi nerozi se tăvălesc în: 
mlaștină, cică se salvează reciproc ! 


— Mă rog, poate că ai dreptate să nu sări după 


el. Oricum, ce-ai face ? 

— Foarte simplu ! M-aş repezi pînă la cel mai 
apropiat colectiv, aş convoca o ședință plenară și 
l-aș cere sa examineze ultraurgent problema cu 
tovarășul. 

— Parcă ai fi un copil zău. Eu vorbesc serios. 

— Şi eu, la fel, vorbesc foarte setios, s-a supărat 
Vera. Nu-mi arde de glumă. Exact așa s-a proce- 
dat în cazul meu. i-am povestit, nu? Și-a ieșit 
destul de bine. 

— Dar pînă ajungi tu la cel mai apropiat colec- 
Uuv, cum zici, pînă convoci şedinţa, tovarășul se 
duce la fund de o mie de ori. 

— Asta nu se ştie. Chiar dacă s-ar duce pe copcă 
el, ca individ izolat, la şedinţă s-ar elabora toate 


Li Li Că .. 
masurile pentru a se preveni în viitor asemenea ac- 
cidente. 7 Ata 


I-am dat dreptate în sinea mea și am  Încercat 
alfel : 

— Bun. Să luăm un alt exemplu. Sub ochii tăi, 
un coleg, adică de ce un coleg — un oarecare :... 
să zicem, un birjar bătrîn... cade în patima beţiei. 
Ziua umblă cu mușterii, noaptea bea de zvîntă... 
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— Şi ce mă priveşte pe mine? mi-a retezat-o cu 
mepăsare Vera. Sînt beţivi, berechet şi pui pe 
săturate ! În ce fel sa salvezi un beţiv dacă, de ai 
te apropii, el te ia în brațe? Îi știu eu, am văzu 
destui ! Pe de-alde ăştia nu-i poate ajuta nici an 
fe] de colectiv, fie el şi cel mai apropiat. Mai de- 
grabă ar trebui trataţi. Sa- bage la închisoare, i 
să-i ţină acolo pînă se lecuiesc. Ori să se in leii 
votea — dar asta ar lovi în bugetul statului, fi- 
indcă toată lumea o să se apuce să fiarba secârică 
sau altă băutură, prăpădind o groază de pie aa 
În concluzie, un singur om, ba chiar şi un colec- 
tiv, bunăoară o singură celulă, nu-s în stare sa în- 
drepte lucrurile. 

Uite că m-a încuiat şi de data asta ! Ă 

__ Bine. Cu tine nu-i chip s-o scoată omul la 
capăt. Ascultă un alt caz. Sia 

Şi i-am spus povestea Partizanului şi a coco- 
şatei. Vera a ciulit îndată urechile. După ce i-am 
relatat desfăşurarea procesului, redindu-i amănunţit 
pledoaria Partizanului, Vera m-a întrebat : : 

__ Asta s-a întimplat cu adevărat? Nu-1 o nas- 
cocire de-a ta ? ș 

— Nici pomeneală. E adevărul adevărat. 

— Eu am impresia că afurisita aia n-a vrut de- 
cât să facă pe grozava, să creadă lumea că cine 
ştie ce e de capul ei. Barem e nostimă? 

— Nu ştiu cum arată o fată nostimă, Și în e 
neral expresia asta îmi displace. Arată binişor, ati 
doar că e cam palidă. 

— Dar el cum e... drăguţ? 

— După mine e chiar frumos. 
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— Fa-mi cunoștință cu el. 
— Ce-i veni ? am exclamat eu, căutînd să-mi 
ascund bucuria de a-mi fi atins scopul. 
ie e Piti 4 i ; 
i Dacă am înţeles bine, nu-i un tip banal, de 
na, Cl un om extraordinar de i 
e interesant. 
genul meu. i 
: (7 Te previn că e Plin de răni. A fost rănit 
ŞI la cap. Şi are unele ciudăţenii. 
A Lă v Li Lă 3 
rare plin de răni — trei gloanțe şi cincispre- 
zece baionete a declamat Vera din nu știu 
care poet. Sa-mi faci neapărat cunoștință cu el 
cît mai repede. 
— Ce ești așa grăbită ? 


Syi Ea mine, precis ca mai face vreo figură. 
e. ce 2 sa 

au »iTâcuşorovenie“, cum spune Zoşcenko. ie 

îui place Zoşcenko ? 


— Are umor. Ce-ar fi să ţi-l] prezint 
acum ? 


— S-a făcut. Haidem ! 
În cameră, la camin — Partizanul şi Vanka. 
-am făcut cu ochiul lui Vanka şi i-am prezentat-o 
pe Vera. Vanka m-a privit cu un fel de îndoială. 


SER a 
e prea tinara. 


chiar 


= Eu m-am cam zapacit şi nu știam ce să fac, dar 
era a preluat iniţiativa cât ai clipi. 


A stat puțin pe gînduri şi deodată a întrebat 
de-a răsunat odaia : 


— Și dumnealui de ce șade așa într-un colț ? 
Trebuie să fie tare învăţat ! 
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— M-au învăţat alţii! a bombănit Partizanul. 

— De ce eşti supărat, tovarăşe? îi dădea îna- 
inte Vera. 

— N-am motive să fiu vesel. 

Vera s-a ridicat în picioare, s-a dus lîngă el şi 
i-a ars una zdravănă pe spate : 

— Eu tocmai mă duc la universitate. Dumneata 
ce faci ? Nu vrei-să mă conduci ? 

— În primul rînd, nu „dumneata“, ci „tu“, a 
răspuns Partizanul. Mai dezbăraţi-vă de manierele 
astea burgheze. 

— Mă rog, asta în primul rînd. Şi-n al doilea 
rînd ? 

— În al doilea rînd... să văd unde mi-e şapca. 

— Uite-o colo, am arătat eu spre „budionovka“ 
Partizanului, atîrnă în cul. 

El s-a ridicat de pe pat — era de două ori cî 
Vera. 

— "Tiii, ce găligan ! a rîs prefăcut Vera. Curat 
Păsărilă ! 

Am făcut haz cu toţii. Un zîmbet a fluturat 
parcă şi pe buzele Partizanului. 

— Păi să mergem ! a spus el sec. Am şi eu nişte 
treabă la universitate. 

— "Tare aş fi curios să ştiu ce treabă are ăsta 
la universitate? a ris Vanka după plecarea lor. 

Nu i-am răspuns nimic. Pesemne că în centrul 
meu afectiv se formase ceva în genul vidului lui 
Torricelli. Mi-am adus aminte cum m-a ospătat 
Vera cu salam studenţesc şi-am avut o strîngere 


de inimă — cât pe ce să fug după ea. Am o sin- 
gură consolare : deşi Vera își închipuie că a inter- 
venit din proprie inițiativă în cazul Partizanului, 
în realtate aici a acționat colectivul, în persoana 
mea şi a lui Vanka. 

— O să meargă strună ! a chicotit Vanka, mul- 
țumit. 
N-am mai putut răbda. Am ieșit pe stradă și-am 
hoinărit pînă adineauri, cînd m-am întors şi m-am 
apucat să scriu în jurnal. 
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e Aga î i 
S-a întors Ciobanul de acasă. Ne-a povestit cu 
atita încîntare despre iarna geroasă de la țară, în- 
cit m-a apucat invidia. Dar cînd l-am întrebat care 
e starea de spirit acolo, a cam strimbat din nas. 

— Fiecare scormoneşte în grămada lui de gu- 
noi. Nu „Vor să vadă linia promovată de stat... 
ŞI-apoi, nici activişti nu prea sânt. 

— Ce fel de activişti ? 

— Din aia care să împingă treaba înainte. Co- 4 
muniștii adevărați. Pentru sat, un comunist cum 
scrie la carte, ori Chiar şi un intelectual e o co- 
moară, mai mult — un creier! Fireşte, dacă ru 
sta cu nasu-n directive, ci se-nhamă la treabă. Ia-i 
de unde nu-s! 

Din senin, m-am gîndit la Nikpetoj. 


—. Ascultă, mă, ce-ar fi să trimitem la țară un 
intelectual care stă fără slujbă ? 


234 


ETEN SU E 


__ Noar fi rău. Dar mă întreb unde, la ce 
muncă ? Ce ştie să facă ? ie tu Bai 
— Eh, să care gunoiul, ori să are — nu-l prea 
văd. Să ducă muncă de lămurire : nu există nimic 
să nu poată el să explice ! zi Sa 
— Să ştii că o să dureze destul de mult. Ca să-l 
numească secretar la un comitet executiv de plasă, 
sau învăţător, se cer o sumedenie de iscălituri. -— 
birocraţie, frăţioare, ăsteia nu-i vii de hac cu 
una cu două. E înscris la braţele de muncă? 
— Naiba ştie ! 'z area 
— Ca învăţător poate să meargă mai repede. 
Ăia de la Învăţămîntul muncitoresc o să-l ia cu 
amândouă mâinile. Tu ce crezi, o să-i convină? 

— Asta doar e meseria lui. 3 

— Atunci... de ce nu-și caută ceva pe aici, fi- 
indcă mai uşor te aranjezi la oraş? Dacă eşti un 
profesor bun, se-nțelege. 

— E foarte bun profesor. Cel mai bun din câţi 
am avut în școală. NI 
— Dacă așa, haidem, la el, să stăm de vorbă. 

Ne-am dus. Pe drum mă întrebam cu oarecare 
nelinişte cum o să-l găsim : te pomeneşti că a ajuns 
să se repeadă la oameni, ori o să ne îndruge iar 
vreo poveste de groază despre păianjeni. Dar eram 
convins chiar de la început că, toată tărășenia cu 
păianjenii e numai o urmare a singurătăţii, și nu-mi 
prea făceam griji. 

De cum am intrat, m-a izbit mizeria în care 
trăia Nikpetoj. Folosise scaunele pentru foc, pe- 
reţii erau afumaţi, murdăria domnea peste tot, pe 


id d - Lă Lă Li 
masă zăcea un pietroi — mai tirziu m-am dumi- 
rit că e pîine, aşternutul era într-un hal de nedes- 
cris. 
Am făcut prezentările și Ciobanul i-a expus pe 
arg ideea că ar fi necesar ca intelectualii să plece 
să muncească la țară, 

— În ce calitate ? a întrebat Nikpetoj. 

— Să zicem, ca învăţător. 

— Nu pot. Ar însemna s-o iau iar de la abece- 
dar şi n-aş mai avea energia necesară. Mai ales şti- 
ind că o dată ajuns la punctul unde m-am oprit 
eu — gata, stop! Prin urmare, ce mi-e la țară, 
ce mi-e la oraș! 

= Bine, dar există cadre didactice care muncesc 
la țară, fără să se sperie de condiţiile respective : 
salarii mici, neînțelegeri cu organele locale, încă- 
peri neîncalzite... 


tă E vorba, în cea mai mare parte, de tineret, 
şi încă un tineret animat de spirit eroic, revoluţio- 
nar. Îi înțeleg pe acești eroi, dar nu imai pot fi ca 
ei. Merg pe cincizeci de ani ! Ce-a fost mai bun în 
mine, am dat. 

— Dacă-i, aşa, a mormăit îngîndurat Ciobanul, 
nu prea văd ce s-ar putea face. Și totuşi e nevoie 
de cadre în mediul rural... La fel cum e nevoie de 
creier. 

— Ştiu ce-am să fac, i-a luat vorba din gură 
Nikpetoj. Sentimentul inutilităţii mele aici, la oraş, 
mi-a otrăvit zilele. Am ajuns să am halucinaţii — 
Kostea ştie, a adăugat el cu un zîmbet amar. Acum 
iarna, n-am unde să mă duc. Dar cum se despri- 
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măvărează, îmi iau toiagul şi bocceaua, ies la o 
barieră, care s-o nimeri, şi o apuc peste cîmp. 

să merg din loc în loc, din sat în sat... Colea o să 
dau o mînă de ajutor la cîmp, dincolo o să le ci- 
tesc ziarul — ceva de-ale gurii tot au să-mi dea ei. 
De mult n-am mai fost la țară, așa, de-adevărat. 
Noi, orășenii, nu ştim ce-n-seamnă să auzi glasul 
adevărat al satului. „Mersul în popor“ de pe vre- 
muri, deşi era un act de eroism, sfirşea sau ridi- 
col, sau trist... Ca şi încercările de mai tîrziu ale 
intelectualităţii de a pătrunde în viaţa satului... 
Afară doar de cazurile cînd ele aveau la bază o 
pregătire — de medic, pedagog, agronom, sau teh- 
nician agricol. Dar oare se poate spune că așa pă- 
trunzi în viaţa satului ? E ca şi cînd ai zice, că um- 


“ Blând cu cleştele în gura pacientului, dentistul pă- 


trunde în organismul acestuia. Ei bine, abia aştept 
să vină primăvara ! 

__ De ce naiba să mai aştepţi, tovarăşe? s-a 
aprins din senin Ciobanul. 

— Mă gândesc că acum e cam frig, tovarăşe, i-a 
întors-o Nikpetoj, cu o licărire a umorului său de 
altădată. 

— Vă dau ei o şubă. 

— Cine, ei? 

A SERII: 

__ Eu n-am şefi. Iar dacă te referi la prevederile 
sociale, primo — încă nu beneficiez de acest drept, 
secundo... 

__ La naiba cu secundo și cu prevederile sociale. 
E vorba de haina de lucru. 

__ Cum adică, să intru undeva paznic? Să mă 
înfofolesc în cojoc şi să bat toaca ? Află, tovarăşe... 


— Ce mai profeţi sînteți dumneavoastră, inte- 
lectualii ! Omul nici nu şi-a isprăvit vorba, și dum- 
neavoastră, gata, știți totul ! 

„— Ai dreptate, a spus cu căldură  Nikpetoj, 

2 ; vu vu - 

atingîndu-i ușor braţul. Iartă-mă. Sînt numai 
urechi. | 4 

e Poftim, acum se scuză ! Noi discutăm treburi 
serioase și dumnealui mă omoară cu scuzele, şi 


ş i n pedale, 
Ciobanul a început pe neașteptate să-l. tutuiască. 


Parcă ziceai că ţii să auzi glasul adevărat al satului 
şi satul să audă glasul tău. Oare am înţeles eu bine ? 

— Da, a încuviințat Nikpetoj, privindu-l drept 
în ochi și parcă o lumină nouă îi împrospăta pri- 
virea. 

— Poţi să-i lămureşti pe țărani ca lumea, cști- 
gîndu-i pentru puterea sovietică ? 

— Fară discuţie ! Asta e şi poziţia mea. 

— Dacă spui aşa, aşa să fie. De poşta de cir- 
cult al auzit? 

— Nu. Ce drăcovenie mai e şi asta ? 

— Nu-i nici o drăcovenie, e un fel de poștă 
care străbate toate orașele, chiar și cele mai mici, 
aduce scrisori, presă, bani, vinde timbre, broşuri 
despre agricultură, impozite, despre obiectivele pu- 
terii sovietice, dînd toate lămuririle. 

— N-am auzit. 

— Pai ce, ai urechile înfundate ? 

— “Tot ce se poate. - 
ez Ei bine, există și o poştă de circuit, anume 
pentru sate. Treaba încă nu-i pusă la punct, mai 
sînt lipsuri, greşeli. În afară de îndatoririle pro- 
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priu-zise, ale poştei, adică distribuirea corespon- 
denţei, ea stabileşte nemijlocit legătura cu popula- 
ţia, organizează convorbiri, dispune de o biblio- 
tecă mobilă şi așa mai departe. 'Ţi-ar place să lu- 
crezi la poşta de circuit ? 

— Da, bineînţeles, a răspuns Nikpetoj. S-a ri- 
dicat, şi-a luat paltonaşul din cuier — ţi se facea 
milă numai câţ te uitai la paltonul lui — şi-a pus 
pălăria. Unde să mă duc? Unde să mă informez ? 

— La poştă şi telegraf, firește, a spus Ciobanul, 
îmbrăcîndu-se şi el. Poate să te ajut cu ceva... 

— Nu-i nevoie, mă descurc şi singur, l-a încre- 
dințat Nikpetoj cu voioşie. Am şi recomandaţii. 
Îşi mulțumesc, Kostea, că l-ai adus pe prietenul 
tău. Spuneţi-mi, tovarăşe, cine sînteți... Cine eşti 
dumneata ? Student, ştiu. Şi-n afară de asta? 
Vreun comunist cu muncă de răspundere, sau... 

__ Sînt cioban, i-a răspuns prietenul meu, şi am 
ieşit tustrei în stradă. Tocmai de aceea ştiu atât de 
bine de ce anume este nevoie la ţară. Poate chiar 
mai bine decât sătenii înşişi: e altceva cînd pri- 
veşti lucrurile dinafară ! 


10 ianuarie 


Azi a venit să mă caute (la cămin, la Vanka) 
fratele lui Şahov (mai bine zis Şahovskoi). „M-a 
rugat să ieşim pe coridor şi m-a întrebat amanun- 
it despre moartea fratelui său. În special ţinea sa 
afle dacă Staska Velepolskaia n-a avut vreun ames- 
tec şi răspunsul meu categoric negativ l-a întîmpi- 
nat cu un „Hm !“ plin de îndoiala. I-am dat toate 
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caietele, însemnările şi versurile lui Viktor aflate în 


pâstrare la mine şi a plecat. Am rămas înţeleşi 


că dacă mai are nevoie de mine, trece pe la 


cămin. 

S-a înapoiat din străinătate. E un tip deşirat, 
leit Viktor, atîta doar că are fața și mai pământie, 
şi mai prelungă, ca de cal. Dacă toţi prinții au 
fost aşa, apoi nu ai de ce să-i invidiezi. Vorbeşte 
scurt, sacadat, cît despre ţoale — abia dacă-s mai 
arătoase decît ale mele. 


13 ianuarie 


FE 


Azi i s-a înfundat lui Korsunţev. M-am dus la 


el, la cămin, după „Istoria partidului comunist“ — 
cartea nu-i a lui, trece din mînă în mînă. Pe co- 
ridor am întilnit-o pe îngrijitoarea cu pricina. I-am 
dat bună ziua, dar ea — nimic! Am trecut îna- 
inte, ca şi cînd nici nu mi-ar fi păsat. Deodată, 
vine în fugă după mine: â 

— Spune-i craidonului... că dacă n-am să-i po- 
cesc eu gagica cu vitriol... 

— Eşti nebună? Ajungi la pușcărie, fără trei 
ani nu scapi. 

— N-o să mai rabd să-și ridă de mine, să ştiu 
bine că mor ! 

Intru în cameră. Korsunţev tocmai venea spre 
uşă, la braț cu Zizi a lui. 

— Dă-mi „Istoria partidului“, zic. 

— Uite-o colo, pe scaun, face el, şi ies amândoi, 
„lau la iuțeală cartea şi, fulgerat de o presim- 
țire, dau fuga după ei: deşi Korsunţev e un ti- 
călos, vroiam să-l previn. 
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Abia apuc să deschid ușa şi un țipăt disperat 
de femeie îmi străpunge auzul ca un cuţit. Dau 
buzna afară — pe coridor, într-un colț, Zizi cu 
faţa ascunsă-n mini, ţipa sfîşietor, în vreme ce 
Korsunţev, care o trîntise pe îngrijitoare la pă- 
mânt, se tot căznea să scoată ceva din buzunarul 
pantalonilor. Paşi iuți se apropiau din fundul 
coridorului. 

— Korsunţev, ce faci ? 

Atît am apucat să spun. În aceeași clipă, el a 
scos briceagul, pe care îl deschisese încă în buzu- 
nar şi i-a brăzdat femeii obrazul. 

Am sărit şi m-am agăţat de braţul lui. Greu de 
spus ce s-a petrecut după aceea. Totul s-a învăl- 
măşit într-o horă turbată. Cineva mă smucea în 
lături, eu trăgeam de altul, la fel, uitîndu-mă cu 
groază la sîngele de pe faţa îngrijitoarei. În plus 
— un vacarm de strigăte și ţipete. Într-un tirziu 
s-a arătat gifiind şi administratorul. 

Întrebat, la administraţie, ce s-a petrecut, am 
declarat fără ocol că numai Korsunţev e de vină. 
Între timp, se constatase că vitriolul a nimerit în 
perete şi nici n-a atins-o pe Zizi, şi că singură în- 
grijitoarea a ieşit pocită de briceagul lui Korsun- 
țev. Nici miliția nu s-a lăsat așteptată. Au hotărît 
să-l aresteze doar pe Korsunţev. 

Doi milițieni îl ţineau zdravăn. Ochii lui era ie- 
şiţi din orbite, încît am avut impresia că s-a ţicnit. 

— E isprava ta? l-a întrebat administratorul, 
arătind spre îngrijitoare. 

— Dă-te dracului! a răspuns Korsunţev, picat 
într-un fel de apatie. Mie tot nu-mi pasă de nimic. 
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— N-avem ce-ţi face: te închidem. 

— Fi şi? Mi s-a făcut lehamite de voi toți, 
dă-mi vine să vărs, răspunde el cu aceeaşi nepă- 
sare. 

— Au să te zboare, probabil, şi din celulă, a 
continuat administratorul. ai 

— Mă doare-n cot de celula ta. 

Într-o clipă s-a făcut tăcere. 

— Ce e, tovărăşeilor ? a prins grai Korsunţev, 
cu un zâmbet ironic. Vă aşteptaţi, desigur, să ţin 
un discurs programatic şi vorbele astea înspăimîn- 
tătoare v-au luat piuitul ? Discursul nu se mai 
ţine, puteţi pleca acasă. De fapt, nu s-a întîmplat 
nimic. deosebit : un oarecare student Korsunţev a 
dat dovadă de sentimente cavalerești, drept care e 
azvârlit la zdup! Salutare! Consolaţi-vă cu gîn- 
dul că azi-miine oricare dintre voi poate să ajungă 
acolo. "Ţin să vă mai spun că orice om deştept vă 
joacă pe degete fără nici un efort. Sînteţi convinși 
că-i „de al nostru sută la sută“, că-i „un tovarăș 
devotat“ şi altele de astea, și cînd colo — cani! 

— Hai, Korsunţev, să mergem ! îl zori deodată 
administratorul. Nu mai ştii ce vorbeşti... 


IUBIREA DE APROAPE 


16 ianuarie 


P, 


Să vezi și să nu crezi... Dacă aș povesti asta unui 
comsomolist, l-ar apuca un râs homeric. Pînă şi 
eu, cînd mi-aduc aminte, simt așa, nu ştiu. cum, 
de parcă m-ar gâdila cineva. E posibil să existe 
așa ceva la noi, în U.R.S.S.? Uneori, treaba asta 
mi se pare nu numai ciudată, ci de-a dreptul sus- 
pectă. Pentru orice eventualitate, am să aștern to- 
tul amănunţit pe hârtie, ca să nu uit. Mui ştii, 
poate să prindă bine. 

De câteva zile, fratele lui Viktor, Volodka Șa- 
hov (şi-a schimbat definitiv numele, deși în 
U.R.S.S. am impresia că nu interesează pe nimeră 
că a fost prinț), vine mereu să stea de vorbă cu 
mine. l-am zugrăvit înfăţişarea cu alt prilej, dar 
nu-i vorba cum arată, cât ce zace în Volodka ăsta. 
Pretinde că vine să mă vadă pentru că, dintre toţi, 
cu am fost cel mai intim cu Viktor. E o prostie. În 
fond, Viktor n-a fost intim cu nimeni. I-am dat 
(de deștept) să citească scrisoarea pe care 
mi-a lăsat-o Viktor şi el — bănuiesc — a 
dedus din ea că aș fi un papă-lapte. În 
scrisoare se spune că sînt ca o bila de crochet, 
care trece prin toate porţile, ceea ce se poate inter- 
preta în fel şi chip. Cum-necum, Volodka îmi dă 
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trcoale că unei fetişcane, şi nu pricep în ruptul ca- 
pului ce urmărește. Mă pisează cu nişte chestii la 
care nu se mai gîndeşte nimeni pe aici, pe la noi, 
încât socoteam că numai prin străinătate le mai 
ține careva minte. A început cu Hristos şi cu ce 
anume gândesc eu despre el. I-am răspuns că nu 


pot gîndi decît ceea ce gîndeşte orice om conștient _. 


şi cu judecata sănătoasă, anume ca Hristos nici 
n-a existat, ci a fost doar un mit despre lună — 
asta după Nemoievski, sau că a existat, dar a tră- 
it cu patru secole mai încoace decît se arată prin 
diferite Evanghelii şi că a fost de origine aristo- 
cratică — asta după Morozov, autorul celei mai 
recente teorii, care nici n-a fost publicată — des- 
pre ea s-a scris doar în ziare. La urma urmelor, 
ceea ce a predicat contează, şi nu faptul dacă a 
existat sau nu. De reținut: Volodka a fost şi el 
de acord că nu contează dacă a existat sau nu, 
adăugând că importantă este învăţătura lui Hris- 


tos și că de ea se cuvine să ţinem seamă. L-am în- 


trebat dacă nu cumva ţine de biserica vie şi i-am 
povestit că, pe cînd trăia încă taică-meu, a venit 
odată la el în vizită un protopop al bisericii ăs- 
teia și s-a îmbătat ca un porc, ca pe urmă să în- 
ceapă să jure cum că e Iehova, dumnezeul iudeilor: 
Iar de atunci, biserica, fie ea vie, ori moartă, nu-mi 
mai inspiră nici o încredere. Volodka Șahov mi-a 


răspuns că nu ţine de nici o biserică şi că țelul lui. 


e să pătrundă esenţa învățăturii lui Hristos, ceea 


ce va constitui pentru el un punct de plecare. 


Eu am obiectat din nou că noi, materialiştii, am 
plecat de la învățătura lui Marx şi Lenin şi că nu 
avem nevoie de nici un fel de alte trambuline. Ceea 
ce m-a intrigat foarte mult e faptul că Volodka a 
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admis şi asta. Adică nu chiar de tot, a spus nu- 


mai că doctrina materialistă nu face decît să scoată 
şi mai bine în evidenţă esența teoriilor umanitare, 
între care pe primul loc nu se află nici chiar creș- 
tinismul, ci iubirea de aproape. L-am întrebat cum 
trebuie înţeleasă această iubire de aproape, con- 
vins că voi asculta o predică dulceaga despre bine 
şi rău. Volodka însă mi-a expus pe larg următoarea 
teză. În primul rând, ca o consecință a războiului și 
a revoluţiei, a avut loc un proces de abrutizare ge- 
nerală, care a atins asemenea proporţii, încât viaţa 
a devenit foarte grea. Înclinam să-i dau dreptate. 
În al doilea rînd, spunea Volodka, pînă se va 
ajunge la construirea socialismului, și deci la schim- 
barea relaţiilor dintre oameni, va mai trece un 
timp, poate chiar un timp, destul de îndelungat şi, 
pînă una-alta, e nevoie să se încerce statornicirea 
unor bune relații umane, în care scop ar trebui să 
existe o comuniune Între toţi cei care împărtăşesc 
această idee. Din spusele lui, reieşea că de îndată 
ce vor lua ființă în întreaga ţară asemenea nuclee, 
cu oameni care gindesc la fel (asta se referă numai 
la relaţiile dintre oameni și la năzuința de a face 
ca ele să devină cu adevărat umane), se va crea un 
cu totul alt cadru de viaţă şi — lucru esențial — 
socialismul va putea fi construit mult mai uşor. 
Văzind interesul meu, Şahov mi-a mărturisit că 
asemenea nuclee există de pe acum şi că el ar vrea 
să mă introducă Într-un astfel de nucleu. Cînd 
i-am cerut amănunte, mi-a explicat că nucleele 
acestea se numesc „Cercuri ale Fraţilor Liberi“ şi 
că guvernul n-are nimic, împotriva lor, Întrucât 
Fraţii Liberi nu împiedică, ci ajută la construirea 
socialismului. 
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Atunci l-am întrebat de-a dreptul, de ce în com- 
somol nu se ştie nimic despre acești fraţi ? Deoarece 
comsomolul, mi-a răspuns Șahov, priveşte cu multă 
suspiciune pe oricine doreşte să creeze o organi- 


zație paralelă în munca cu tineretul ; tocmai de 
aceea s-ar fi hotărît, chipurile în înţelegere cu gu- 
vernul, ca deocamdată să nu se comunice nimic 


comsomolului. Povestea asta mi s-a părut cam cu- 
sută cu aţă albă — de ce, adică, ar ascunde gu- 
vernul ceva comsomolului ? — dar m-am pretăcut 
că iau de bun tot ce spune şi l-am rugat să mă 
introducă într-un astfel de cerc. 

Şi aşa a început comedia. 

Potrivit înţelegerii dintre noi, Vladimir Şahov, 
a venit să mă ia azi la șapte. Am pornit. Cum 
n-aveam bani de tramvai, am luat-o pe jos. Am 
mers şi-am tot mers, pînă am ajuns în nu ştiu ce 
mahala, ori poate chiar afară din oraș, că vreo ju- 


mătate de ceas ne-am tîrît prin nişte ţarini înză- 
pezite, întretăiate de crînguri. Viscolul îmi tăia ră- 
suflarea, fața mi-era numai promoroacă. Mă tot 


gîndeam să fac calea întoarsă, dar Șahov se jura 


că nu mai e departe. Ca să fiu sincer, nici mie 
nu mi-ar fi plăcut să las totul baltă din pricina 


vremii. 


Am ajuns la o vilă. În ferestre — nici o lumină. 
Am crezut că vila e pustie. Dar iată că Volodka 


ciocăneşte de patru ori în ușă. 
— Cine e? se aude un glas din casă. 


— Doi inițiați, răspunde Volodka. Pe mine m-a 
pufnit rîsul, deşi nu mă simțeam în apele mele: 
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prea aduceau toate a conspirație, ori a istorii cu 


Sherlock Holmes. * 


— Ce vă este mai scump ca orice ? întreabă lim- 
pede vocea de după uşă. 

— Sufletul omului! răspunde Volodka („Mie, 
coada vacii !“ am adăugat eu în gînd). 

Uşa s-a deschis și, după ce am străbătut un co- 
ridor cam întunecos, ne-am pomenit Într-un vesti- 
bul spaţios şi bine luminat, unde atîrnau o mul- 
țime de paltoane. O subretă (sau naiba ştie cum i-o 
fi zicând) cu şorțuleţ alb, ne-a ajutat să ne dez- 
brăcăm. După aceea am intrat într-o cameră, unde 
era aproape întuneric. 

— Stai jos, mi-a șoptit Volodka. 

Ne-am așezat pe un divan şi am stat așa vreo 
cinci minute. ; 

— Şi-acum, ce mai e, apare spiritul ? l-am în- 
trebat eu pe Volodka. 

El mi-a strîns braţul, cerîndu-mi să tac. 

O voce lugubră s-a auzit deodată din întuneric : 

— Cine e cu tine? 

— Un candidat, a răspuns Şahov. 

— E pregătit pentru iniţiere ? 

— Aproape. 

— Atunci, să fie admis la convorbirile cu no- 
vicii. 

S-a aprins lumina electrică : afară de noi doi, nu 
mai era nimeni în cameră. 

— Ce mai e şi asta? am bombănit eu, dar Vo- 
lodka m-a strîns din nou de braţ. 
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— Hai să mergem. Iniţierea tainică s-a termi- 
nat. 

Iniţierea s-o fi terminat ea, dar în schimb au 
început aiurelile. Am apucat-o iar _pe, coridor şi în 
faţa noastră s-a deschis uşa unei cămăruţe, unde se 
aflau vreo cîțiva tineri şi O fară. Mare mi-a fost 
mirarea cînd l-am văzut acolo pe... Paşka Bricev, 
de la fabrica lui Vanka, Câr pe ce să-l salut, dar el 
mi-a făcut cu ochiul și-am înțeles că e mai bine 
să nu se ştie că noi doi ne cunoaștem. Asta mi-a 
plăcut — aventura devenea şi mai palpitantă (în 
„general sînt împotriva spiritului aventurier, dar î în 
astfel de situații, e cît se poate de nimerit). 

În cămăruţă se ținea un fel de ședință. Nu pre- 
zida nimeni — lua cuvîntul cine vroia. 

Se vorbea calm, potolit, cu totul altfel decît la 
furtunoasele noastre adunari de la universitate. 
Nu pot zice că nu mi-a plăcut, dar cînd am ciu- 
lit urechea la ce se spune, am rămas trasnit. 

— Să-ţi porți aproapele în ființa ta ca pe un 
vas, spunea un băiat bălai, dar nu un vas oare- 
care, ci unul plin cu licoare de prâț, ferind cu 
străşnicie licoarea de vărsare (reproduc textual). 
Cultivînd în noi această atitudine față de unul 
singur, ales, cel mai bun și cel mai iubit, urcăm pe 
o treaptă superioară, spre iubirea generală, ne in- 
tegrăm noi înşine în comuniune. 

— Dar, ce-i de făcut, frate, dacă dintr-un motiv 
sau altul ţi se strecoară în inimă mînia împotriva 
aproapelui ? a chițcăit fata. 

— Minia asta, soră, trebuie stîrpită, aşa cum ai 
strivit un şarpe veninos, a lămurit-o bălaiul. 
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Atunci, am întrebat şi eu : 

— Dar dacă aproapele te calcă pe bătătură, ori 
îţi bagă mîna în buzunar, ce-i de facut? 

— Întrebarea ta, frate, e nelalocul ei, a răspuns 
bălaiul. Asemenea fapte sînt excluse î încă din co- 
muniunea primară a Fraţilor Liberi aflați în sta- 
diul noviciatului. 

— Bine, dar în tramvai sau la cinema, n-o să te 
apuci să-i explici aproapelui care-ţi bagă mîna în 
buzunar În ce anume constă comuniunea primară. 

— Frate, a rostit balaiul cu blîndeţe, presupun 
că n-ai fost inițiat în regulile elementare ale cercu- 
rilor noastre. Află că în faza comuniunii primare 
numai doi novici manifestă dragoste frațească unul 
faţă de celălalt. Cînd simțămîntul acesta creşte şi 
se întărește, depășind dragostea față de un singur 
om, noi lărgim cadrul, îngăduind comuniunea în- 
temeiată pe iubire nu numai între doi frați, ca 
pînă atunci, ci într-un întreg cerc. Dar fireşte, ni- 
meni nu-ți interzice, să arăţi dragoste față de toată 
lumea. Mai ales fraţii lipsiți de experienţă trebuie 
să evite interpretările extremiste, căci vor avea de 
înfruntat În mod inevitabil o atitudine materialistă 
față de ei şi faţă de simțămintele lor frăţeşti. 

Bălaiul vorbea curgător, ca din carte, dar m-a 
supărat ce-a _Spus despre atitudinea materialistă. 

— Că la început îngăduiți numai la doi inşi 
să se iubească, frăţeşte între ei, n-am nimic de zis. 
Asta e ca maiaua în aluat. Dar dacă, de exemplu, 
unul dintre cei doi nu are spațiu locativ, celălalt 
i-l cedează pe al lui numai din dragoste frățească ? 

— Fără îndoială, a chițcăit plină de elan fata. 
lubirea lui dăruieşte totul aşa că n-are rost să 
vorbim de spaţiu locativ. 
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M-am uitat la ea cu coada ochiului. Era una pră- 
pădită și cu nasul roșu. „Nu-i nici o scofală, să 
m-arunc la ea în chip de frate“ mi-am zis eu în 
gînd. Cum între timp îmi făcusem un plan, m-am 
ridicat în picioare şi am rostit solemn : 

— Fraţii mei! Mi-am însușit pe deplin învă- 
țătura voastră şi devin cu trup şi suflet adeptul 
ei. Fie-mi însă îngăduit să-mi aleg singur un frate 
pentru comuniunea primară. Alegerea am făcut-o : 
e. cetățeanul, adică, pardon, fratele de colo. 


Şi am arătat la unul ghiftuit şi înțolit destul de 
bine. "Tipul m-a măsurat din cap pînă în picioare, 
a strmbat din nas — ori poate mi s-a părut mie, 
apoi s-a aplecat spre băiatul cel bălai şi i-a şoptit 
ceva. 


_— Află tu, noul nostru frate, a glăsuit bălaiul, 


că şi tu va trebui să-ţi jertfeşti interesele perso- 


nale pe altarul iubirii fraţeşti. Şi dacă interesele 
tale nu se vor împăca cu interesele fratelui pe care 
ți l-ai ales, nu vei apela decît la adunarea noas- 
tră, adică la adunarea novicilor. Trebuie să fa | 
găduieşti solemn. 

— Făgăduiesc solemn, am spus: 

— În plus, la început va trebui să dai ascul- 
tare fratelui pe care ţi l-ai ales, el fiind un frate 
cu experienţă, iniţiat. 

— O să-i dau ascultare în toate fleacurile. Nu 
există ! m-am legat eu, şi deodată m-am pomenit 
că ridic mîna cu pumnul strîns, aşa ca ostașii ro- 
şii germani. Atîta doar că am şi eu o întrebare, la 
care v-aş ruga foarte mult să-mi răspundeți: cu . 
socialismul, cum rămîne ? Î 
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Ţăcere generală. Fata s-a holbar la mine, de 
parcă ar fi văzut crocodilul de la grădina zoolo- 
gică. Bălaiul a căscat şi el ochii şi a cerut îndată 
deslușiri : 

— Întrebarea nu-mi este prea clară. Ce doreşti 
să ştii în privinţa socialismului ?. 

— Păi pe el cînd l-om construi... Adicătelea, 
mai pe urmă ? 

Paşka Bricev a pufnit, abia stăpînindu-și ri- 
sul. Ghiftuitul pe care mi-l alesesem drept frate 
m-a privit şi mai bănuitor. 

— Construirea socialismului e programul nos- 
tru maximal, a grăit bălaiul într-un tirziu, de 
parcă i-ai fi scos vorbele cu cleștele. Mai înainte 
însă trebuie să punem fundamentul comuniunii 
frățeşti. 

Nu l-am contrazis. 

— Apăi dacă e pe urmă, pe urmă să fie. 

În clipa aceea s-a deschis uşa şi a apărut o cu- 
coană. 

— Novicilor, a anunţat ea tărăgănat, uitîndu-se 
în tavan. Maestrul va Începe îndată să improvi- 
zeze. Păşind în virful picioarelor puteţi trece în 
salon ca să ascultați şi voi. 

— Riabţev, mi-a şoptit Volodka Şahov. Nu 
cumva. să faci vreo figură. De altfel, nu te obligă 
nimeni să asişti. Dacă eşti pornit pe scandal, mai 
bine plecăm. 

— Nici nu mă gîndesc! m-am rățoit eu. De 
unde ai mai scos-o şi pe asta ? 

M-a fulgerat gîndul că Şahov, care e mult mai 
mare ca mine şi care mai mult ca sigur a lost 
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ofițer alb, se roagă de mine exact ca lușka Gro- 
mov, atunci cînd se întîmpla să-l iau de guler. 

Salonul era plin de lume. Lîngă un perete com- 
plet alb stătea un bărbat cu o barbă complet 
neagră (maestrul — am ghicit eu). Domnea o tă- 
cere solemnă. După ce ne-am aşezat şi noi, s-a 


auzit un sunet straniu — ceva ca un clopot, sau. 


ca un gong, cum e la teatru, înainte de ridicarea 
cortinei. 


— Şi sufletul să ţi-l dai pentru fratele tău! a 
strigat isteric cucoana aia rotofeie, și s-a grăbit - 


să adauge : Maestre, sîntem în așteptarea revela 
țiilor pe tema făgăduită. 

Maestrul s-a umflat în pene, a făcut un pas 
înainte şi, fară nici 0 introducere, s-a pornit să 
stoarcă din gâtlej, vers după vers. Decat rar. 
aşa că am reuşit să mi le notez: 


Venea... de pe munte... ciobanul cu turma 
Voios din caval cînta 

Un pirău curgea... în clocot și spumă... 
Flăcăiașul... la pirău... mergea. 


— Află că improvizează, Riabţev, mi-a şop- 


tit Șahov la ureche. E sigur. Mai ales că nici nu 

scrie versuri. Tot ce auzi e inspirație de moment 
— Aiurea ! Le-o fi pritocit dinainte. 
— Linişte ! s-au auzit în jur voci enervate. 
Bărbosul îi dădea înainte : 


Dar sunete... stranii... fără veste... ivite 


Curmă al cavalului viers 
Era ca un geamăt de chinuri cumplite... 
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Se opreşte ciobanul din mers 

El stă tupilat, cu urechile-n patru 

Să asculte acel glas de departe, 

Ce venea peste văi, peste creste de piatră : 
„Ajutor, salvează-mă frate 1!“ 


Faţa bărbosului s-a însuflețit deodată, ochii îi 
scăpărau sălbatic şi trupul i s-a încordat, aple- 
cîndu-se înainte, ca pentru săritură. În rîndul din 
faţă, grăsana a sărit în picioare și, lăsîndu-şi capul 
pe umăr, a întins brațele spre el. Bărbosul, fara 
să o ia în seamă, turuia, dezlănţuit, la stihuri: 


O dată cu strigătul vintul aduse 

Glasul de corn argintiu 

Ciobanul cuprins e de groază şi zbucium 
Se repede, sare pirăul... 

11 aburcă pe aripa-i vântul năprasnic 
Şi-l suie-n vîrtejuri nebune 

Pe piscul acela ce străjuie falnic. 

Cea mai adincă genune... 


Aici, bărbosul a amuţit de parcă l-ar fi pără- 
sit puterile. Grăsana a plutit spre el, iar el, ca Şi 
cînd s-ar fi speriat, s-a tras Înapoi, şi-a repezit mii- 
nile în lături şi, rezemîndu-se de perete, gata-gata 
să se prăbuşească, a izbucnit din adîncul rărun- 
chilor : 


Jos, la poale e o luptă încinsă 

Se zguduie cerul de-ncaier 

În văzdub ca un susur, ca 0 rugă aprinsă 
Pluteşte al cornului vaier. 

Peste un zvelt cavaler cu coif-naripat 


I- 
| 
| 
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Năvăliră buluc, sarazinii. : 
Sint mulți, iar el — singur. În za ferecat 
El piept vitejeşte le ţine. 

Duduie platoșa-i sub lovituri... 

Dar şi spada lui taie cumplită 

Cu pinteni, mănuşă, izbeşte în jur 

Iar calul lui dă cu copita. 


Grăsana a bătut din picior, de parcă ar fi fost 
calul cavalerului. Glasul bărbosului era acum un 
murmur abia auzit : i 


Micuţul cioban privea fremătind 

Prea slab ca să-nfrunte dușmanul. 
Deodată toiagul în mină stringînd 

Se avîntă înainte ciobanul. 

Trupul plăpînd de suliţi cădea... 

Cit ai clipi sfişiat e. i 

Prin strungi virtejesc iar ca fulgii de nea 
Chemări argintii, zbuciumate... 


Ceva parcă i s-a frînt în gâtlej și a încheiat cu 
voce sugrumată : 


Pentru ultima oară... se înalță oda 
Glas de corn în ziua ce-apune. 
Covirşit de vrăjmaşi a căzut sfirtecat 
Cavalerul cel zvelt... Alb de spume 
Gonaciul Lui sare şi scapă — s-a dus ! 
Tăcere. Deodată se iscă 

Glasuri de jale dincolo sus, 

Pe creste semeţe, pe falnice piscuri. 

A vântului... este acel glas... de alean... 
El cîntă, cernit în veci pomenire 
Pentru panţirul mândru şi micul cioban. 
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Versurile mi-au plăcut şi-mi plac chiar şi acum, 
cînd le recitesc. Dar nu pricep de ce s-a aruncat 
ciobanul de pe creasta muntelui, dacă tot nu pu- 
tea să dea vreun ajutor. Afară doar dacă urmă- 
rea să abată atenţia dușmanilor de la cavaler — 


asta ar fi singura justificare. 


Mă gândesc că ciobanul, prietenul meu, într-o 
asemenea. situaţie, nu s-ar fi aruncat în nici un 
caz de pe creasta muntelui, ci i-ar fi bombardat 
pe dușmanii cavalerului cu pietre. Cît despre 
Vera... fără doar şi poate că ea s-ar fi repezit 
pînă la cel mai apropiat colectiv ca să pună pro- 
blema în discuţie... 

Nimeni n-a aplaudat atunci când bărbosul a 
tăcut. Grăsana a anunţat că maestrul e obosit și 
toți s-au îndreptat spre ieșire. Am plecat împre- 
ună cu Paşka Brîcev. 

— Ce-i cu tine aici ? l-am întrebat. 

— Ştii... ăştia au vrut să mă atragă, pricepi ? 
Eu cînd văd aşa ceva, mă duc şi stau de vorbă 
cu cineva la celulă, pricepi ? Ei m-au trimis aici... 
să văd ce şi cum, pricepi? Măi, Kostea, ce vor 
ăştia, sînt căutători de Dumnezeu, ori... 

— Naiba ştie ce-or fi cătind. Nu-i uşor să-ţi 
dai seama de prima dată. 

_— N-o fi ceva contrarevoluţionar ? 

— Ştiu eu? S-ar putea. Mai venim de cîteva 
ori şi ne lămurim noi. 

Nu cred să fie ceva reacţionar sută la sută, dar 
în capul meu se conturează tot mai limpede un 
plan. 
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18 ianuarie 


E pentru prima oară că-mi scriu jurnalul 

tr-un decor atît de burghez: lampă electrică cu 
abajur verde, covor pe jos, tablouri pe pereţi şi 
o ditamai canapea pe care doarme subsemnatul. 
Nu-i locuința mea, se înțelege, « e locuinţa „fratelui 


meu din comuniunea primară“, Mili Stepanovici 


Ladanov. M-a primit în spațiu şi-am făcut și mu- 
tația la miliţie, așa că aici stau cu forme în re- 
gulă, nu ca la cămin la Vanka sau la Korsunţev. 

l-am luat adresa chiar atunci, la adunare, şi 
peste două zile m-am înființat la el şi i-am spus 


că n-am unde să stau. El a cam şovăit, dar, pînă 


la urmă, mi-a propus ceea ce aşteptam. Bineînţe- 
les, nici eu n-am făcut nazuri. 


Mili ăsta ori e nepman, ori speculant : nu-l ca) 


să se ducă la slujba, dar bani la el câţi vrei. 


Colac peste pupăză, s-a bucurat aflînd că sînt 
comsomolist. Nu pot să-mi dau seama ce urmă- 
reşte. M-a invitat să luăm masa împreună, dar 
n-am acceptat: casa e o căciulă, masa cu totul 
altceva. îr: 

În fiecare seară discutăm amindoi în contra- 
dictoriu despre materialism, creştinism, umanita- 
rism și altele. Întotdeauna se preface convins de 
argumentele mele, deşi nu e de acord cu mine. E 
limpede ca bună ziua că el n-are nevoie de nici 
un fel de socialism — nici tu program maximal, 
nici tu program minimal. Se pare chiar că viito- 


rul nu-l interesează nici cît negru sub unghie și 


că nici nu se gîndeşte la ziua de miine. 
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Ne-am dus împreună la o adunare a novicilor. 
“Pașka Brîcev a lipsit, nu ştiu de ce. A fost o 
plictiseală clasa întîi. Mă întreb încă o dată dacă 
procedez, just că nu informez celula despre - toată 
aiureala asta. 


20 ianuarie 


Adineauri m-am certat rău de tot cu „fratele“ 
Mili şi l-am amenințat că-i mut făleile. La rîn- 
dul lui, el m-a ameninţat că „va apela la aduna- 
rea novicilor“. I-am răspuns că mă doare în cot. 

__ Ar fi trebuit să mai aştept cu această mărturi- 
sire, dar nu-i nimic. 

Analizîndu-mă bine, îmi dau seama că totul e 
numai din pricina ei. 

Ţin în mine tot ce s-a întîmplat, nici măcar 
jurnalului „nu încredinţez aceste lucruri. Irec 
prin momente foarte grele. Oricum, trebuie să fac 
ceva ca să-mi vin în fire. 

Ma duc cu regularitate la cursuri și îuvăţ de 
zor, deși adesea nici nu înţeleg ce spune profe- 
sorul, iar rîndurile îmi joacă înaintea ochilor. 

Timpit mai e cînd te îndrăgosteşti de-o fata! 
Eu unul aș zice că şi asta e un fel de iubire de 
aproape. 


27. ianuarie 


Abia acum pot spune că m-am dumirit cum 
devine cazul cu iubirea de aproape : Mili m-a dat 
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în judecată, cerînd evacuarea mea din spaţiu. Am 
fost invitat de trei ori la adunarea novicilor, dar: 
nu m-am dus. Dă-i dracului! Aproape tot timpul 
liber mi-l petrec la bibliotecă — iau note, fac ex- 
trase şi citesc pe rupte, asta ca sa-mi demonstrez 
singur cum că dragostea e dăunătoare și o piedică 
în viață. 

Aseară am sunat un ceas la uşă pînă a venit 
să-mi deschidă un alt locatar. Nu mă sperie el, 
Mili, pe mine cu goange din astea ! 


29 ianuarie — 


Acum parcă mi-e inima mai uşoară și poate că 
o să fiu în stare să povestesc totul. Evenimentul 
a avut loc la 19 ianuarie. O să ţin minte în veci 
ziua asta! E ziua în care m-am convins că nu-i 
bine să duci o viață pasivă și contemplativă. 

Iată cum s-au petrecut lucrurile. 

Eram singur acasă — „fratele“ Mili lipsea — 
cînd deodată aud soneria. Văd că se crapă ușa, 
atita cât să apară mutra proprietăresei (și asta 
o lepră clasa întîi !), care îmi spune că mă caută 
cineva. Ies în antreu — Silva! M-am bucurat 
grozav ! 

— Cum ai aflat unde stau ? 

— Foarte simplu: am trecut pe la Vanka, el 
mi-a spus. 

S-a așezat pe canapea şi se uita la mine cu nişte 
ochi strălucitori. 

— Ce eşti atît de radioasă ? 
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— Îşi spun numaidecit. Ştii, niciodată n-am 
fost mai fericită ca azi ! 

— Hai zi odată, ce este ? 

— Dacă ţii măcar un pic la mine, ai să te 
bucuri şi tu. N-ai de ce să nu vezi asta cu ochi 
buni. 

— Sa vad ce? - 

S-a ridicat de pe canapea şi a făcut cîțiva pași 
de vals: 

— Ce-ai spune dacă ai afla că mă mărit? 

Mi-am închipuit-o o clipă în postură de ne- 
vastă : are un soț bărbos (nu ştiu de ce eram con- 
vins că trebuie să fie unul bărbos) pe care-l pupă 
pe chelie. Ceva scîrbos şi ridicol. 

— "Tu — şi măritată ! La ce naiba îţi trebuie? 

— Ştii... oricât am vorbi noi de independenţă... 
pesemne că așa e făcută femeia... simte nevoia să 
se împlinească alături de cineva. Dar nu trebuie 
să crezi, a continuat Silvia, aşezîndu-se lîngă mine, 
nu trebuie să crezi că prin asta femeia renunță 
la emancipare. Nu, nicidecum, se înţelege de la 
sine. Voi lupta mai departe pentru deplina li- 
bertate a femeii față de bărbat. Nici nu concep 
să devin un fel de sclavă, ori o simplă femela. 
Nu voi pleca steagul, nu voi abandona lupta! În 
ziua de astăzi e de neconceput ca femeia să se 
sufoce, aşa ca înainte. Ascultă ce mi-a povestit... 
Jorj. 

S-a ridicat din nou în picioare. 

Cînd a spus Jorj, parcă mi-a înfipt un cuţit 
în inimă. 

— Ştii, vara trecută, Jorj a fost... parcă în 

Uzbekistan, nu ? Există acolo un fost templu, nu 
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ştiu cum îi spune, și soclul acestui templu e în în- 
tregime din marmură albastră. Vezi imaginea ? 
Trebuie să fie minunat de frumos! Şi sus de tot, 
pe acest soclu albastru — statuia lui Lenin. Acum 
închipuieşte-ţi o sărbătoare revoluționară — mi 
se pare că a fost de 1 Mai. Uzbecii umblă gătiţi 
în halate multicolore, dar femeile lor cu feregele 
negre pe faţă par ieşite din mormînt. Sărmanele, 
nici măcar să răsufle în voie nu pot sub feregelele 
împletite din păr de cal... Noaptea, în fața sta- 
tuii lui Lenin se aprinde un foc uriaş: închipuieș- 
te-ţi flăcările purpurii luminînd dalele albastre, şi, 
sus de tot, umbra lui Lenin. Oamenii vin pîlcuri, 
pîlcuri. Se adună o mulțime imensă și, la miezul 
nopţii, fără să fi făcut cineva vreun semn, femeile 
leapădă feregelele, le aruncă în foc... Haţ — și-n 
foc... Haţ — şi-n foc... E destul să înceapă una, 
că alte zeci şi sute îi urmează pilda îndată. Izbuc- 
nesc urlete, plînsete, ameninţări... Dar nimic nu le 
opreşte : cuprinse de un fel de extaz, ele îşi smulg 
feregelele și le azvîrlă în flăcări. Bătrînele bocesc, 
bărbaţii le ameninţă cu cele mai cumplite pedepse, 
dar degeaba, ele parcă nici nu aud. Și. eu înţeleg 
frenezia lor, Vladlen. Feregeaua, afară de faptul 


că e incomodă, reprezintă un simbol al robiei şi 


al abrutizării femeii. E drept, după două-trei zile 
sînt silite. să-şi ascundă din nou faţa sub. feregea, 
dar la următoarea sărbătoare revoluționară totul 
se repetă aidoma. Eu văd aici un grandios .proces 
de emancipare... expresia colectivă o unui protest 
vehement... Femeile plătesc asta cu viața, cadră- 
puse de mîna mai-marilor şi a ucigaşilor tocmiţi 
anume, dar feregelele sînt iară şi iară azvârlite în 
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focul ce-și înalță vilvătăile roșii. sub umbra lui 
Lenin... Vai, am început să mă exprim preţios! 

— Mda, am mormăit eu ursuz. Jorj ţi-a poves- 
tit asta ? 

-— Vladlen, scumpule, ce ai tu împotriva lui 
Jorj? 

Silva a venit lîngă mine şi mi-a, trecut mîna prin 


“păr — asta m-a făcut să tresar, de parcă m-aş fi 


curentat. 
"— Jorj e băiat bun. Nu-i aşa, dragule ? Spune 
şi tu, nu-i așa că e băiat bun? 

— Naiba ştie! De la o vreme numai despre 
Stremglavski vorbeşti. Nu există și alte subiecte? 

— "Trebuie să-ți spun tot, a murmurat Silva. 
Jorj şi cu mine ne-am căsătorit. 

A fost ca şi cînd o uriașă dihanie neagră s-a 
prăvălit cu pântecu-i flasc peste mine, strivindu-mă 
de dușumea. 

— De ce nu spui nimic, dragule ? șoptea Silva, 
mângiindu-mă pe creştet. A fost ceva mai presus 
de mine, crede-mă. Da, recunosc, sînt vinovată 
față de tine, că nu ţi-am spus nimic și nu ţi-am 
cerut sfatul. În definitiv, tu eşti cel mai apropiat 
prieten al. meu... noi doi am crescut împreună... 
Jori — el e altceva... Înţelege-mă, Vladlen. e-atît 
de activ, atît de vulcanic... N-am putut să spun nu 
când... mi-a propus... În prezența lui mă pierd pur 
şi simplu. 

— Adică, eu nu sînt activ?! 

— În ultima vreme nu mai eşti aşa cum te ştiu 
eu din şcoală. Ceva s-a schimbat în tine... La drept 
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vorbind ai rămas același, dar bănuiesc că a sur- 

Venit ceva, nu ştiu ce anume... 4 
— Ba șui foarte bine! mi-am ieşit eu din fire. 

Moartea tatii, nopțile petrecute pe câte o bancă în 

parc... De fapt, nici acum n-am locuință... Știi 

foarte bine, mai bine ca oricine, cît mi-a fost de 

greu... Și în loc să aştepţi... 
— Ce să aştept? 


— Ei... ştii tu. Doar nu-i nevoie de explicaţii. 


= Ba da, alfel nu înțeleg NIMIC, a stăruit ea 
cu însuflețire. E o măgărie din partea ta, dacă 
nu-mi spui. Ce trebuia să aştept? 

Mi-am dat seama că am scrîntit-o, doar de cînd 
ne cunoaștem nu ne-am spus nici măcar un cuvin- 
țel care să însemne că între noi ar fi ceva. M-a 
năpădit deodată un gol chinuitor și m-am pome- 
nit ţipînd la ea. Mi-e şi ruşine să-mi aduc aminte 
'ce urât i-am vorbit atunci Silvei. 

Ea m-a ascultat răbdătoare și cînd am tăcut, 
m-a întrebat : 


— “Totuşi, ce trebuia să aştept? 


— Vezi tu... cum să spun... eu credeam că tu... 
o sa te măriţi... cu mine... 


_—, Mi-ai vorbit tu vreodată despre asta ? a să- 
rit Silva. Află că te-am iubit ca o nebună... cât am 


A y . . y . - = 
fost în şcoală. Dar ţie îți plăcea societatea Linei 


sau a Zoiei-cea-neagră... Spune și tu, cum era să 
ghicesc ? Poezia ai scris-o doar pentru Zoia, nu 
pentru mine... 


— Ba pentru tine, nu pentru Zoia. 


FE e De unde să știu ? Ei i-ai dat-o să o citească 
întîi... Oricum... e prea tîrziu să vorbim. De vină 
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eşti numai tu, cît despre mine, nu puteam să pro- 
cedez altfel. Îl iubesc pe Jorj şi nu por trăi fără 
el. Sună ieftin, dar ţin să ţi-o spun deschis. 

— N-ai decît. Destul ! 

Nu-mi aduc aminte cum a plecat. Din ziua aceea 
şi pînă azi m-am tot analizat, de aceea n-am scris 
nimic în jurnal. 

Ci de mult contează să te scrutezi, cu un ochi 
obiectiv, să te vezi aşa cum te văd cei din jur. 
Silva a însemnat enorm pentru mine. Ceva mare 
şi luminos a dispărut o dată cu ea din viața mea. 
Cum, de ce? mă întrebam pentru a nu ştiu câta 
oară. Sigur, există. mii de fete mai bune şi mai 
frumoase decît Silva, dar nici una n-ar putea să-mi 
fie atit de aproape ca ea. Şi tocmai pe ea am pier- 
dut-o. Din vina mea. 

Şi iată, azi dimineață am avut o revelație, am 
înţeles totul : da, asta e, indiferent de orice alt mo- 
tiv, ea m-a părăsit pentru că am încetat să mai 
fiu activ şi m-am pierdut în colectivul imens al 
universităţii. Așa nu se mai poate. Irebuie să 
mă adun, să mă concentrez. Torentul vieţii trecea 
pe lîngă mine şi eu mă contemplam oglindit în 
jurnal... Asta chiar că e culmea ! Trebuie să ac- 
ționezi, nu să observi... Să lupţi, nu să te laşi dat 
peste cap şi Întors pe dos de toate fleacurile, cum 
ar fi lipsa de locuinţa. 

La naiba cu fleacurile, dacă vrei să cucerești 
viaţa ! 

La naiba cu stările de spirit decadente. 

La naiba cu contemplarea! Voi munci ca să 
mă formez şi să mă perfecţionez, ca să transform 
viața, ca să particip împreună cu toţi ceilalți la 
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opera A ada La Puşkin, cînd Maşa îi 

spune lui Dubrovski că e soți i i iski 
a prințului V 

el se face tîlhar. pi IRI 

Asta pentru că Dubrovski nu avea cum să-şi 

canalizeze altfel energia. < 


Eu însă am: 
Şuința. Socialismul. Lupta. 


30 ianuarie 


Ieri, tribunalul a respins acțiunea „fratelui“ 
Mili, hotărînd că de vreme ce am ici ea în spa- 
țiu, nu pot fi evacuat, iar azi m-am dus la Ara 
narea novicilor, unde m-au invitat stăruitor de 
atitea ori, Ţin să-i fac să creadă că ei reprezintă 
pentru mine o autoritate căreia mă supun. 

Puşi în gardă împotriva mea, novicii mă pri- 
veau cu o fățişă ostilitate. ie 

— Frate, a început bălaiul. Noi toți cei de față 
avem impresia că ai abuzat de încrederea ce ţi-am 
aratat. Încearcă să ne explici purtarea ta. 


pe MAE neamule ! i-am întors-o eu cu obrăz- 
nicie. Nu văd de ce trebuie să dau cuiva socoteală. 
Doar nu-s copil, nu? N-aveam unde să stau fă 
„fratele“ Ladanov m-a primit în spaţiul lui. Dar 
n-am apucat bine să mă mut, că a şi început cu 
fel şi fel de apropouri — cum că m-a primit pro- 
ViZoriu, numai pentru un timp, şi că aș face ia 
dacă „m-aş cărăbăni în altă parte. Păi unde dracu 
să mă cărăbănesc, că de jumătate de an tot umblu 
după casă — am dormit pe stradă, ba o dată am 
vrut să dorm la dame ! Așa că unde să mai încerc ? 
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— Eu din prima clipă am bănuit... că are de-a 
face cu femei din alea ! a aruncat scîrbită „sora“ 


„cu nasul roşu. 


-— Ba bine că nu! În general, sînt o  canalie 
cum nu s-a mai pomenit. Ca atare, vă anunț că 
n-am de gînd să cedez nimănui spațiul meu — 
nici vreunui frate, nici surorii cu nasul roșu (fata 
s-a făcut roşie toată), nici la vreo altă rubedenie. 
Aşa cum stă scris în hotărirea pronunțată ieri de 
către tribunalul popular, spaţiul meu e spaţiul 


„meu. 


— Un moment, frate Riabţev, m-a întrerupt 
bălaiul. N-are rost să discutăm pe acest ton. Ni- 
meni nu-ţi contestă dreptul asupra spaţiului loca- 
tiv deținut de fratele Mili. Dar sîntem curioși să 
ştim, cum crezi că vei putea construi socialismul, 
dacă oamenii vor fi ca lupii unii față de alţii — 
așa cum te-ai purtat dumneata, bunăoară, faţa de 
fratele Mili ? Mai ales că nu de mult ţi-ai expri- 
mat sincer dorinţa să vii în rîndurile noastre, pro- 
povăduitorii iubirii de aproape. 

— Vacs! i-am retezat-o eu grosolan. Nu există 
şi nu poate să existe nici o iubire de- aproape. Voi 
toți ori jucaţi teatru, or sînteţi niște fraieri! De 
unde pînă unde iubire de aproape, cînd aproapele 
abia aşteaptă să te tragă pe sfoară, urmărind di- 
ferite interese materiale, fățiș sau într-ascuns? Cu 
ce-l supăr eu pe Ladanov ? Că nu poate să aducă 
pițipoance acasă, ori din vreun alt motiv analog ? 
Prin urmare, tot un interes material. O fată, să 
zicem chiar sora cu nasul roşu, s-ar mărita ea 
oare numai din iubire de aproape ? Aiurea! Pînă 
şi ea o să caute un băiat față de care să se com- 
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porte ca .o femeie adevărată, nu să-l omoare cu 
iubirea de aproape... Ce să mai vorbim ! 

— Mai întii, frate, mi-a replicat bălaiul, care se 
vedea că abia se stăpîneşte, nici un fel de materia- 
lism nu 'scuză limbajul ordinar și jignitor pe care 
îl foloseşti. Din partea noastră, lucrul cel mai demn 
ar fi să punem capăt atît acestei discuţii, cât și re- 
laţiilor cu dumneata. Dar pentru novici ar fi in- 
teresant şi instructiv să audă chiar din gura dumi- 
tale, ce alte relații preconizezi între oameni, în lo- 
cul celor întemeiate pe frăie și dragoste ? Trebuie 
să admiţi şi dumneata că legea junglei cultivată de 
materialism, nu poate în nici un caz contribui — 
nu mai zic la construirea socialismului, dar nici 
măcar la ușurarea luptei pentru existență. 

— Relaţii tovărășeşti, iată ce preconizez eu. 
Relaţii tovărășești întemeiate pe interese comune şi 
pe luptă comună. Știu, voi nu înghiţiți cuvîntul 
„tovarăș“ ; ba s-a găsit un dobitoc care a ţinut să 
mă convingă că înainte. de revoluţie nici n-a exis- 
tat un asemenea cuvînt! Da, relaţii  tovărăşești, 
fără nici un fel de sulemeneli și predici dulcege. 
Și dacă vreţi neapărat şi iubire, atunci trăiască iu- 
birea pentru cel depărtat — iubirea pentru urma- 
șul nostru care va stăpîni pe deplin pămîntul, în- 
drumîndu-l pe un făgaș hotărît de rațiunea omu- 
lui, nu de hazard! (Vorbeam ca pe apă şi ideile 
îmi veneau parcă de la sine, că doar nu degeaba 
am zăcut atâta la bibliotecă !) 

— Am mai auzit asemenea lucruri ! a spus bă- 
laiul. Asta însă nu ne convinge. Nu poţi iubi de- 
cît ceva concret, ceva care îţi stă dinaintea ochilor. 
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— Legea creștinească, am replicat eu, cere să-l 
iubeşti pe Dumnezeu, pe care nu l-a vazut şi nu 
l-a auzit nimeni niciodată. Ceea ce spui dumneata, 
e materialism curat. Uite, eu iubesc pământul, 1u- 
besc inteligența omului — cel mai grandios motor 
al întregii lumi, iubesc fiinţa trupească a omului şi 
vreau ca toate acestea să înfloreasca și să mearga 
înainte. Iubirea de aproape împiedică mersul lumii 
înainte. De aceea — jos cu ea! Gîndiţi-vă numai 
câte nu s-au săvârşit, douăzeci de veacuri în șir, 
în numele iubirii de aproape : războaie, pogromuri, 
acţiuni de exterminare — şi toate acestea mai tot- 
deauna din motive religioase. Pînă şi unul dintre 
cei mai mari iubitori de oameni — generalul Oli- 
ver Cromwell a dat chix tocmai din pricina ca s-a 
bizuit pe iubirea de aproape. Dar sa pun capat 
discuţiei, că degeaba îmi stric gura cu voi. Împara- 
teasa aia dezmățată, Ecaterina a l-a, tot așa 
spunea : „Iubiţii mei supuşi, nu mai fiţi rai !* Tar 
ea îi arunca pe revoluționari în temnițe, de le pu- 
trezeau oasele acolo, şi tot ea a pus să 1 se reteze 
lui Pugaciov mîinile, picioarele şi capul. Așa și 
voi : vă iubiți aproapele cît nu sînt în Joc intere- 
sele voastre. Au existat ei și masonii, Şi ei şi-au iu- 
bit aproapele, dar asta nu-i împiedica să-i omvare 
în bătăi pe iobagi — am citit asta cu ochii mei Și 
n-o să mi-o scoată nimeni din cap. Voi sînteţi ur- 
mașii acestor masoni, dar nu vă ţine cureaua... Pas 
puişorilor ! Iubiţi-vă unii pe alții, dar păzea la 
buzunare... fe dl 
Afară se lăsase un geruleț strașnic... Îmi parea 
rău că nu e Silva lîngă mine, ca să discutăm des- 
pre cele petrecute. Dar părerea de rău o aveam, 
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ca să spun așa, numai în cap, fiindcă o bucurie tri- 
umfătoare mi se apfinsese în inimă. 


Ardeam să continui lupta, dar cu un adversar 
mai puternic. 


Nu-i nimic, o să am eu parte și de ei! 


31 ianuarie 


Am primit o scrisoare de la Nikpetoj. Ştampila 
nu e prea desluşită : parcă ar scrie Totma — asta 
-e pe undeva în nord. Iată scrisoarea : 


„Dragă Kostea, 


Zăpezi şi zări de necuprins. Şi într-o sanie țără- 


nească, scundă şi lată — subsemnatul, colind sa= 
tele în goană. Să nu crezi cumva că întinderile în- 
zapezite din jur mă cufundă în reverie poetică. Nu 
mi-e capul la asta ! Capul meu fierbe, nu alta, pre-. 
gătind cu înfrigurare răspunsuri la întrebările cu 
care mă asaltează satul. Tu şi prietenul tău (nu 
zău, e chiar cioban ?) m-aţi ajutat să mă regăsesc 
în condițiile actuale. Ajunsesem într-un hal — 
ştii bine şi tu. Un impas din care nu vedeam nici 
o ieșire. Aşa se întîmplă întotdeauna cu noi, oră- 
şenii — ne închidem ca într-o cuşcă și ne timpim 
acolo, în ea. Dar uităm că există Rusia asta imensă, 
Rusia ţarinilor şi a satelor, pe al cărei grumaz 
trăim noi. Află, Kostea, că “satul nu-i de loc aşa 
cum ni-l închipuiam noi — fie că ne luăm după 
relatările oficiale, fie că ascultăm şoapta zvo- 
niştilor. Revoluţia şi, în strinsă legătură cu ea, 


rețeaua de radioficare, a întors satul cu susul în . 


jos! Satul purtînd cu supunere în spinare tot 
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felul de trintori şi satul răzvrătit — numai sub 
aceste două ipostaze cunoaștem noi satul. Dar azi 
ştii ce face? Discută pro și contra. Satul nu se 
mai supune orbește, dar nici nu se mai răzvră- 
teşte în mod nechibzuit. Satul discută — unii sînt 
pentru puterea novă, alții — împotriva ei. lo- 
tuşi, discută ! Și de vreme ce discută, înseamnă 
că judecă! Și dacă judecă, înseamnă că pășeşte 
înainte Şi creşte ! ; 

Voi, cei de la oraş, daţi-i zor, la naiba, cu in- 
dustria mijloacelor tehnice ! Dacă reuşiţi — satul 
vă urmează, dacă nu — o să trageţi ponoasele. 

Şi trimiteţi cât mai mulți oameni la sate. Acum, 
îndată, fără să mai zăboviţi, fiindcă nevoia e 
mare, imperioasă, arzătoare — ne trebuiesc me- 
dici, mecanici, agronomi, veterinari, și chiar oa- 
meni ca mine. E nevoie de toţi, în chip nespus... 

E noapte. Gazdele la care am poposit azi dorm 
de mult. Deasupra mea arde un bec electric, cli- 
peşte din cînd în cînd. Dacă nici asta nu-i o mi- 
nune — Într-o asemenea văgăună (cătunul se nu- 
meşte Gluhie Ugliţi) lumina electrică a îniocuit 
flacăra firavă a opaițului! Dar becul electric a 
devenit ceva obişnuit, nu despre el e vorba, e 
vorba de ceva mult mai profund... 

Îți spuneam că nu mă las pradă reveriei poe- 
tice. Vezi, mi se pare că nu-i chiar așa, Kostea. 
În marginea zării, prin vălul ninsorii se zărește 
zidul siniliu al pădurii, în cealaltă zare scînteiază 
luminile unei fabrici sau uzine, şi căluţul se opin- 
teşte şi poartă pe drumul anevoios sania care mă 
duce pe mine, pe surugiu şi poşta — un maldăr 
de cereri, plingeri, rapoarte, ordonanţe, Îînștiin- 
ţări, bani... 
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şoptind : 


— Înainte, Rusia mea scumpă, înainte! 


Ciudat, nu? 


Încolo, pînă acum — toate bune. 


La bună vedere. 


Factor la poşta de circuit 


Lisanovo-Moscova-Kislovodsk, Kunţevo. 
1926—1928 
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